





ЖАЛОБНЫ МАРШ 


Уладзімер Сьцяпан 


Віцька Жытнік і Васіль Маршын біліся 
ДВОЙЧЫ 


Біліся люта, але іх расьцягнулі. Калі б 
нікога не было побач, бойка магла 
скончыцца ня выбітымі зубамі, сінякамі 
й падранай вопраткай, а сьмерцю -- у 
гэтым упэўнены, бо добра ведаў абодвух 


І Віцька, і Васіль былі музыкамі Гралі 
на трубах, ц, як яны казалі, на «трупах». 
Грошы зараблялі на пахаваньнях. правялі 
у апошні шлях чалавека -- і па дваццаць 
ляць рублёў у кішэні. Заробак як 
заробак... Нехта робіць труны, нехта пячэ 
хлеб ці круціць гайкі, а нехта павінен 
граць Шапэна -- рабіць «жмура» 


Спачатку, да першай бойкі, яны працавалі 
у аркестры, якім кіраваў Лявон Бартала- 
меевіч Боршч, --- чырванатвары, вялізны, 
як капа, заўсёды пры гальштуку и 
кацелюшы, на лёгкім падпітку, пяцідзе- 
сяцігадовы барабаншчык. Парадак пры 
м быў яшчэ той -- пахавальнай каманлай 
можна было ганарыцца яе ведалі ва 
ўсёй ваколіцы 


Лявон Барталамеевіч - кіраўнік лухавога 
аркестру -- загінуў, замерз... 


Гн ляжау на дне сьвежавыкапанага долу, 
які падрыхтавалі руплівыя сваякі для 
старой Машніхі, бо доктар паабяцаў, што 
больш за дзень старая не працягне. А 
Машніха, на злосьць доктару, суседзям 1! 
сваякам, пражыла яшчэ тыдзень і памер- 
ла ў самыя студзеньскія маразы. Як усе 
клялі старую й яе руплівых сваякоў -- 
не перадаць 


Маразы былі лютыя, муштук! прымярзалі 
да вуснаў, а пальцы ла кляпанаў. 
Музыкам, як належыць у такіх выпадках, 
добра налівалі інакш на могілкі йсьці 
яны не згаджаліся. І праводзіць у апошні 
шлях загадчыка прыёмнага пункту шкло- 
тары -- Эдуарда Радзевіча давялося 
б бяз музыкі, пад скавытаітнс завсі и 
енк дзьвюх дачок і жонкі. 


муарл Радзевіч засіліўся на Стары Новы 
гол ва ўласным гаражы... Залез на капо" 


навюткага «Запарожца», прычапіў да 
бэлькі скураны пас -- ; ўсё 


Малодшая дачка Радзевіча вучылася ў 
адной клясе са мной і Васілём Маршы- 
ным Праўда, гэта было даўно, і яна ўжо 
двойчы пасьпела выскачыць замуж 1 
нарадзіць дзіця Вось што дзіўна 
кожны раз загадчык пункту шклотары 
даваў за дачкой новыя «Жыгулі»: першая 
машына была вішнёвая, а другая васіль- 
ковая -- прыгажэйшая, як лічылі ў 
гаралку... 


Золата, якое шукалі міліцыянты, вядома, 
не знайшлося, хоць ! шукалі з сабакам 
Людзі сьмяяліся, бо хто ж шукае золата 
з сабакам. Ды й Радзевіч не ідыёт, каб 
трымаць яго пад падушкай ш ў пры- 
біральні -- разумны быў мужчына. І каб 
не зрабілі канфіскацыю -- засіліўся. 


Вось на пахаваньні Радзевіча музыкі и 
выпілі З дому пайшлі на могілкі, а там 
выпілі яшчэ - загрузілі ў аўтобусік 
інструмэнт, а на Лявона Барталамеевіча 
й забыліся, хутчэй бы з гэткай сьцюжы 
да стала трапіць 


А кіраўнік пахавальнай каманды калі 
згледзеў, што музыкі зьехалі, рушыў праз 
могілкі, напрасткі, і зваліўся у глыбок! 
дол. Бо старая Машніха хацела ляжаць 
глыбака, каб сабакі не раскапалі капсц 
ды не расьцягнулі косткі па сьвеце. Ііс 
паверыце але такое на нашых могілках 
было. 


Лявон Боршч жыў адзін, і хапіліся я10 
толькі на настунны дзень, калі апоўдні 
трэба было исьці да «жмура» -- хаваць 
сгарую Машніху. Хапіліся ды не 
знайшлі, бо адны казалі, што ен быў на 
хаўтурах лругія ж сьцьвярджалі што нс 
было. 


Віцька Жытнік стаў за барабан, а астатнія 
выконвалі звыклую справу, Мароз завея... 
людзі нават не павыходзілі на бальконы, 
каб падзівіцпа на жалобнае шэсьце якос 
па-спаргокаму хутка прайшло праз гара 
док ла засьнежаных могілак 
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ПАЛАЦ. Эсэ пра Гомель У межах 
аднаго горада доужаць свой даун! дыялёг 
графскі Палац чыгуначны Вакзал стара 
верская Слабада і! Дом камуны, Яны то 
спрачаюцца, то змагаюцца паміж сабою 
то знаходзяць паразуменьне 


ХАМ. Прэзыдэнцкія выбары паказалі 
што у беларускім народзе, як у любым 
іншым жыве стыхія натоўпу. Калі яна 
пераважвае сабою культуру и мараль, 
тады не народ абірае сабе прэзыдзнта, 
а натоўп -- крыкуна.. Інтэрвію Славаміра 
Мрожака «Пакліканьне хама» і артыкул 
Валянціна Грыцкевіча «Таталтарны ча 
лавек». 


ВЯДЗЬМАРКА І ДОЖДЖ. Самы 
«скандальны» літоўскі раман 1993 га году 
быў забаронены для шырокага продажу 
за адкрытае апісаньне эратычных сцэнаў 
Самы «цнатлівы» ўрывак з раману - у 
гэтым нумары «НН» 


БОСЬНІЯ. нататкі з ваеннага зьезду 
Таварыства пісьменьнікаў Босьніі ! Гер 
цагавіны называюцца «У жалезных аб 
доймах братэрства» Падзагалоўкі:! «Да 
чэтнікаў ці да усташоў», «Кама-Сутра 
па-сэрбску» «Урбіцыд» «Хто робіць 
зло?» 


АРЛОЎ Пра Лендан 


НАСТУПНЫ НУМАР. рэдакцыя мяр- 
куе прысьвяціць яго акупацыі. Паста 
ноука праблемы што ёсьць акупацыя 
Беларусі паводле «сусьветных стандар 
таў» па працягу гісторыі і сёньня? 





Апавяданьне 


А вось на могілках усе прысутныя й 
ахнулі. Лявон Боршч, прыцярушаны сьне- 
гам, ляжаў у куточку долу, падкурчыўшы 
ногі й схаваўшы рукі пад пахі Ён так 
замерз, што яго не змаглі разагнуць, і 
давялося класьш ў гарачую ванну, каб 
зьняць вопратку й каб выпрастаць ня- 
божчыка 


Хавалі кіраўніка духавога аркестру аж 
на чацьветры дзень пасьля таго, як 
знайшлі А старую Машніху пахавалі 
позна ўвечары, амаль уначы, бо прыехала 
міліцыя, пачалі разьбірацца, шукаць «кан- 
цы», дапытвацца... Але выкапаць новы 
дол у такі мароз справа цяжкая, і таму 
старую хуценька паклалі на месца Лявопа 
Баршча, закідалі мерзлай зямлёй -- 1 
хутчэй да стала 


На хаутуры зьбеглася, хоць і было позна, 
ці не палова жыхароў гаралка. Усім было 
шкава, як ды што хто згледзеў першы, 
як ляжаў, ды яшчэ шмат розных 
лытаньняў хвалявала й патрабавала аб- 
меркаваньня бо ня кожны дзень такое 
злараецца... 


У аркестры пачаліся сваркі й разброд 
Спрачаліся, каму лічыцца кіраўніком, а 
галоўнае -- хто будзе дзяліць грошы, бо 
хто дзеліць грошы, той і ёсьць сапраўдны 
кіраўнік. 
Што Віцька Жытнік, шта Васіль Маршын 
-.- талент мелі роўны, калі так можна 
пра такую далікатную матэрыю -- талент 
Але гэта калі глядзець збоку, а вось 
кожны з музыкаў лічыў сябе непараўналь 
ным і непераўзыйдзеным, Тады яны не 
счапіліся, а толькі лаяліся ды абражалі 
адзін аднога Лявон Барталамсевіч гэт 
кага б вэрхалу не дапусьціў, даў бы 
кожнаму па шыі дый выкінуў за дзьверы, 
1 скуголь потым, праса прабачэньня... Ды 
не было ўжо Лявона Барталамеевіча ў 
пакоі аркестру, а быў голькі яго вялікі 
чорна-белы партрэт у жалобнай рамцы, 
ды люстэрка, завешанас кавалкам кумача. 
Г глялзеў з партрэту мужчына з сытым 
тварам, які аздаблялі бакснбарлы, на 
Працяг на старонцы 4 
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ДЗЁНЬНІК 
ПРЫВАТНАГА 
ЧАЛАВЕКА 





Прэзыдэнцкія выбары ў Беларусі пад 
водзяць рысу пад ілюзорным спадзе- 
вам на тое, што нас усё гэта абміне 
Маю на ўвазе тую ломку пасьла 
наркатычнага забыцьця ў мінулай 
ідэалёгіі, якую так ці інакш -- хто 
толькі з дэпрэсіяй, а хто і з кроўю 
-- перажываюць усе посткамуністыч- 
ныя краіны І цяпер трэба гаварыць 
не пра кандыдатаў, не пра будучыню 
й Бацькаўшчыну, а пра тос, ад чаго 
залежаць камплікацыі, пра беларускі 
народ, які нарэшце выявіў сябе 
Дагзтуль мы мелі справу хутчэй з 
уласнымі, досыць ідэалізаванымі ўяў 
леньнямі пра народ, імкнуліса не 
заўважаць у ім стыхію натоўпу 


Народ не памыляецца й не «безмол- 
вствуёт». Падобна, што гэты прырод- 
ны арганізм увесь час спакушаецца 
самазьнішчэньнем, ён мазахіст, Ён 
асуджаны на тое, каб абіраць сабе 
«горшае ў сьвеце начальства» Гутар- 
ка йдзе ня толькі пра наш народ, 8 
пра народ увогуле Зьмяняюцца два 
тры пакаленьні І -- усё спачатку 
Досьведу расстрэлаў, войнаў, зьдзе 
каў аднаго над адным -- як не было 
Здаецца, пра гэта рззважаў перад 
сьмерцю Л Талстой: напісаў шмат 
тоўстых кніжак, а ніякага палепшань 
ня ў чалавеку так і не адбылося 


Мабыць, ня будучы глыбока ў цемры 
душы сваёй зьварамі, людзі не змаглі 
6 нармальна пладзіцца, радавацца, 
хацець Але будучы пераважна зьвя 
рамі, яны ня здольныя ўжывацца 
паміж сабой Таму ўся справа ў 
стрымваньні дзікунства А стрымлівае 
гэты прыродны мазахістычны парыў 
матылька, акі заўсёды ляціць у ва 


тонь, цывілізаванае грамадзтва, якое 
мінімалізуе ў народзе натоўп Гэта 
інтэлігенцыя (у самым шырокім сэнсе 
слова), якая сьцьварджае культуру й 
мараль, гэта добра адладжаныя інсты 
туты ўлады, гэта дэмакратычныя тра- 
дыцыі -- чым даўнейшыя, тым больш 
эфэктыўныя. Там, дзе ўсё гэта ёсьць, 
прэзыдзнтам краіны ня можа стаць 
крыкун Там, дзе гэтага няма, натоўп 
абірае ў прэзыдэнты крыкуна Тады 
запаноўвае прырода, базавы інстынкт, 
які ня ведае маралі Тады «ннтелли- 
генция -- говно», а культура яе 
прадукт Тады ўлада не інстытую 
ёцца, а функцыянуе як строга зэр 
тыкальная іерархія ў ваўчынай зграі. 
Традыцыя проста не ўзьнікае, бо 
гістарычная памяць -- гэта якраз тое, 
чым адрозьніваецца чалавек ад жы 
вёлы Паводле А.Пушкіна 


ПАКЛІКАНЬНЕ ХАМА 


Адказ на пытаньне газэты «Рошука» 


Славамір Мрожак 


Напэўна, у кожным чалавеку жыве [д 


дзікі зьвер, які ведае толькі плоць, 
сілу і інстынкт І кожнага разу 
некалькі мільёнаў павінны загінуць, 
каб астатнія зьведалі што-небудзь 
акрамя гэтага «Кожны раз чалавец- 
тва бліжэй да шчасьця на вышыню 
нашых магіл», -- казаў Квраткевічаў 
Каліноўскі Рамантычны герой не 
ўлічыў, што магільныя капцы праст 
даюць і рассыпаюцца вельмі хутка 
Няма вышыні ў магіл Ёсьць толькі 
марзотны халадок пад сэрцам 


Вядома можна было здагадвацца, 
што гістарычнага вопыту на йснуе, 
што ні Сталін, ні Гітлер нічому не 
навучылі, што поўная баспраўнасьць 
чалавека ўвесь час ходзіць за ім крок 
у крок, што калі жанчыну прылюдна 
б'юць нагамі ў жывот, усе навокал 
могуць маўчаць, а яна -- плакаць і 
біцца ў істэрыцы ад любові да сваіх 
забойцаў Можна было здагадвацца, 
але на думаласа, што ўсе гэта аба 
вызкова давядзецца перажыць 


Пасьле першага туру выбараў адзін 
мой сябра ў запале крыкнуў: хто, 
паводле якой маралі даў права кры- 
куну пасягаць на пасад Бацькаўшчы 
ны?! Але самыя словы «мараль» 1 
«права» прагучалі пустым гукам Гэта 
ж падумаць, чу яшчэ можна было 
нешта растлумачыць А што растлу- 
мачыш зграі? Усё, што можа нале 
жаць ёй на нашай зямлі, -- гэта 
натоўп Падобна, што яго больш, чым 
хацелася думаць Але ўсё астатняе 
належыць нам І калі здарыцца так, цто 
на Беларусі запануе зграя хамаў, мы 
будзем процістаяць ёй усімі магчы- 
мымі сродкамі. Або процістаяць, або 
ахамець самім, - трэцяга тут ня дадзена 





(нар 1930) -- польскі драматург 
і празаік, аўтар гратэскава-саты- 
рынных апазваданьняў («Сяло») 

Ілязофскіх ды з вычаёвых п'ес 
«Эмігран- 
тые, «Партрэт»). Жыве ў Мексыцы. 


(«Паліцыя», «Танго», 


Камунізм зварушыў у Польшчы 
хама "Грэба, каб мы паразуме- 
ліся, што гэтае слова значыць 


У перадвненнай Польшчы яно зня 
чыла таго, хто пакодзіў зь вёскі. 
Найчасьцей гэтае слова Карай ў 
люмпэнпралетарыят і вельмі ді 

нае мяшчанства, якое такім чынам 
хацела паказаць, што ано за «ха 
маў» лепшае. І чым вышэй па 
клясавай лесьвіцы, тым гэтае слова 
ўжывалася радзей На самай гары 
-- ня ведаю, я там ня быў, але, 
мусіць, не ўжывалася наогул 


Хам сапраўдны, хам прыроджаны, 
хам натуральны -- гэта нешта 
зусім іншае З сацыяльным паход 
жаньнем ня маё ён нічога суполь- 
нага і спрадвеку здараецца ва ўсіх 
офэрах Яго дэфініцыя -- нахабст- 
ва абсалютная ўпэўненасьць, што 
яму належыць усё, але яго не 
абавазвае нічога, бо ўсе належыць 
яму проста так. Ён не паважае 
чужога існаваньня таму што лі 
чыць што сьвет створаны толькі 
на тое, каб мог узьнікнуць ён, і 


нізкай таямніцы быцьця ў гэтым 
няма. Хам ведае ўсё, ён ведае ўсё 
найлепей і ня мусіць даведвацца 
нічога. З гэтага пункту гледжань 
ня ён меў бы рацыю, бо сапраўды 
ведае ўсё тое, што ёсьць у абсягу 
ягонага лыча, калі б не лічыў, 
што ў гэтым абсягу зьмяшчаецца 
ўсё і па-за ім не існуе нічога 


Няма большай памылкі і неспра 
вядлівасьці чым блытаць «хама» 
З хамам. Мой бацька быў «хам- 
скага» паходжаньня, я дабра яго 
ведаў 1 магу вас запэўніць, што 
хамам ён ня быў Сярод «хамаў» 
не было хамства і не было яго 
шмат дзе яшчэ У Польшчы не 
было натоўпу, нават люмпэнпра 
летарыят, нават злачынны сьвет 
меў нейкія свае правілы гульні, 
кодэксы і пачуцьцё гонару Нешта 
дазвалялася, а нешта не нешта 
было прыстойнае а нешта не 
Цямнота, ксэнафобія тупасьць 
увогуле, але хамства -- не Хам 
ня быў у модзе, ен быў пад 
спэцыяльным кантролем 


Толькі камунізм вызваліў хама 
Зьнішчыў грамадзтва якое яго кан 
Тралявала ! замяніў яго дзяржавай, 
якая нічога ня мела супраць хама, 
калі хам ня меў нічога супраць яе 
А хам нічога ня мёў супраць 
дзяржавы, таму што не любіў 
грамадзтва, якое аго абмяжоўвала, 
а любіў уладу, калі атрымліваў яе 
над грамадзтвам, супраць чаго, у 
сваю чаргу, нічога ня мала дзяр- 
жава якая не любіла грамадзтва 
Вось так яны й паразумеліся 


Камунізм адыйшоў, хам застаўся 
І журботна мне, калі параўноўваю 
польскасьць мінулую, тую, што 
безь яго, зь сёньняшнкай 


Чаму хам застаўся” А чаму ён 
мусіў адыйсьці”? Менавіта цяпер 
настаў ягоны час. Бо цяпёр шмат 
што на сьвеце зьмянілася 


Ідэалы гуманізму, рацыяналізму, 
асьветніцтва -- вельмі прыгожыя 
Такіа прыгожыя, што паўстае 
пытаньне; чаму сьвет, ацм ужо 
дзьвесьце гадоў усё лепш і лепш 
кіруюць паводле гэтых ідэалаў, 
выглядае ўсё горш і горш? Ідэалы 


ператаврыліса ў дзяржаўныя пра 
вы: свябода -- прымусовая, за 
роўнасьцю пільнуюць канстыту 
цыя, паліцыя і суды, братэрства 
-- загаданае. Але нічога не выхо- 
дзіць Відавочна, нешта схіблена ў 
разьліках, нешта ня ўзята пад увагу 


Ня ўзяты пад увагу хам 
Правам! найбольш эфэктыўна 
карыстаецца хам, таму што 
нармальны чалавек заўсёды мае 
нейкія сумлевы ш ўсё 
належыць яму Нават калі ён 
ведае, што ўсё можна, ло ня 
ўпэўнены, ці ўсё выпадае Калі 
яму кажуць, што ён роўны, то 
Ён схільны вёрыць, што ўсё ж 
ёсьць нехта вышэйшы за яго, 
бо такім чынам ён мае надзею, 
што ня ўсе так нізка, як ён 
Калі ён чуе, што ён гаспадар 
сусьвету, яму маркотна, бо чаго 
варты сусьвет, які мае такога 
гаспадара Калі яго пераконва- 
юць, што толькі! ён сам 
вырашае, што ёсьць Дабро, а 
што Зло (а Дабро -- гэта тое, 
да чаго ён акурат ахвочы), то 
ён захворвае на нэўроз Але ня 
хам Гэты ўсё як знайшоў 


Калісьці хам ня быў у модзе, 
пазьней ён стаў модны, цялер 
ён дыктуе моду І наш айчынны 
зрабны хам ляціць у абдымкі 
хама сусьветнага Цяжка нам 
быць сучаснымі ў гаспадарцы, 
арганізацыі, тэхніцы, бо мы іх 
ня маем, а ў хамстве -- адразу 
й без выалкаў Мы ня маем 
аўтастрадаў і электронных кля- 
зэтаў, але масм хама, ня 
горшага чым на Захадзе «Бед- 
ныя, але хамскія», -- можам 
мы сказаць пра сябе з гонарам 
Наша голая дупа ня менш 
голая, чым дупа ў «Пэнткаўзе» 


Чаму наш хам-дэбютант ураж- 
вае мяне больш, чым вы- 
сокаразьвіты хам замежны? Та 
му што ён мой 





Накіды эсэ пра Гомель 
Мікола Сердзюкоў 





Накіды, можа, павінны пачы 
нацца хоць бы з 1142 году, пад акім 
горад упершыню згадваецца ў Іпацеўскім 
летапісу. Трэба прывесый прыклады, як 
ламалі сабе языкі папярэднікі: ...Гомій... 
-.Гомей..  Гомін Гомь Гомье 

.Гам'ё.. І я малы амаль тое самае чуў 
-- абы-што пасьля «м» іІ выкрутасы з 
«а» -- «о» Першы погляд мой на яго 
-- збоку, бо першая частка дзяцінства 
прайшла ў вёсцы Харошаўцы, ня вельмі 
далёка ад гораду Зьбіраючы што на 
продаж, суседзкая цётка звычайна пры 
гаворвала «Паеду ў Гамель, а вярнуся 
з Гомля». 








дадзеныя пра Чарнігаўскае 
княства й Вялікае княства Літоўскае, пра 
Маскоўскае таксама, пра Рэч Паспалітую, 
а яшчэ пра тых, хто ў горадзе валадарыў, 
1 мусіў бы я, паважаючы дэталі, акуратна 
пазначыць, каму гомельцы самі адчынялі 
брамы, а з кім біліся. Я б не стамляўся 
ўпэўніваць усіх «Так было» Сам жа 
думаў бы «Або так не было». Ці трэба 
прызнаваць гісгорыю за рэальнасьць, калі 
не заўсёды верыш у яе? Зіараюцца дні 
-- пачуцьці мае не пераносяцца ўсьлед 
за думкамі ў адвольную даўніну, дэман 
адрачэньня ўсялясцца ў мяне й пакеплівае 
зь іншых вось чалавек напісаў «1142 
год» 1 -- што адчувае? 





Тады мне здаецца, нібыта многія мае 
сучасьнікі блукаюць вакол нежывой вэр- 
тыкалі гісторыі, як вакол капішча, у якім 


вера ўжо выгарала 


Той, хто пазначыў у Іпацеўскім летапісу 
год, толькі сьпісаў яго з больш стара 
жытнага скрутка. Ягоны папярэднік -- 
зь яшчэ аднаго Гісгарычны час, куды ні 
кінь вокам, парваны, пасечаны на кавалкі 
Летапісцы сьпісваньнем здаўна намагаліся 
злучаць іх Няўжо ўдалося? 


Але й дні адмаўленьня гістарычнага часу 
неяк пралятаюць, я вяртаюся ў звычайнае 
жыцьцё. 


Немагчыма заўсёды захоўваць сур езнасьць 


Неяк гэтае вяртаньне, гэтае ачалавеч- 


ваньне гістарычнай вэртыкалі адбылося 
ў мяне праз дзяўчыну Ёй у той дзень 
споўнілася васемнаццаць, яна ші то мне, 
ш то сабе самой сказала слова «можна», 
адразу пайшоў па 


г Я шампанскае: 





у эсэ дзяўчыны 
выбіваюцца з кантэксту........................ 





Тое вяртаньне да гісторыі, тое ачалавеч- 
ваньне вэртыкалі было ў мяне самае 
яркае... 

роўна ў фільмах пра інквізыцыю 
складзены дровы, на якія ўзыходзяць 
вядзьмяркі Й ерэтыкі Гэтак жа выглядае 
вогнішча часу, складзенае з нашых цел 
Мы адно на адным Янка й Марыля 
нарадзілі Сымона, Сымон !і Настка 
нарадзілі Агасю, Агася й Васіль.......... 








Дзе апаліць цябе вечна жывы а:онь -- 
не выбіраеш У тым выпадку гэта была 
майстэрня Валодзі Баброўскага, мастака 
й майго сябра Знаходзілася яна ў даволі 
вядомым у горадзе збудаваньні 


ДОМ КАМУНЫ 


Я не выпадкова я спасьцігаю 
гісторыю часьцяком праз архітэктуру 


Палац : парк, зьвязаныя з жыцьцём 
графаў Румянцавых 1 князёў Паскевічаў, 
-- тое, што звычайна вядомае нягомель- 
цам пра Гомель. Але, акрамя графаў і 
князёў, былі тут іншыя людзі, якіх варта 
ўспамінаць Напрыклад, Шабунеўскі. Ар 
хітжтуры ён вучыўся ў Пепярбургу, а 
потым, з канца мінулага стагодзьдзя да 
1937 году, праектаваў многія прыкметныя 
ў горадзе будынкі: мужчынскую клясыч- 
ную гімназію, гатэль «Савой», пажарнае 
дэпо, дом лекара, банкі, лякарні, лаход- 
ныя й жылыя дамы 


Архітэктурнае саракагодзьдзе Станіслава 
Шабунеўскага ў Гомлі расьсекла напалам 
рэвалюцыя 


Для мяне гэты чалавек фэнамэнальны 
тым, што будаваў у розных стылях 
Гімназія -- нешта «нэагрэцкае», іншыя 
дарэвалюцыйныя будынкі у стылі 
мадэрн, напрыклад, камэрцыйны банк 


Пасьля рэвалюцыі запанаваў канструкты 
візм: ніякіх упрыгожваньняў, бясконцыя 
толыя плоскасьці. Але наватарства савец- 
кага часу ня зводзілася да зьнешняга 
выгляду будынкаў. Жылыя дамы праду 
гледжвалі 3 й калектывізацыю быту 
Яскравы прыклал дом камуны, узьведзе 
ны ў 1929-1931 і1адах для рабочых 
паравоза-вагонарамонтнага заводу. Шась 
ціпавярховае збудаваньне на сваіх жылых 
паверхах мела пакоі-ячэйкі для сну, пако 


для сумеснага прыгатаваньня ежы, сумес 
нага мыцыія бялізны, грамадзкія прыбі- 
ральні. Першы паверх паводле праекту 
Шабунеўскага прызначаўся для сталовай, 
бібліятэкі, дзіцячай дашкольнай установы, 
залі атракцыёнаў Карацей, сацыялістыч- 
ны храп павінен быў спалучацца з 
калектывізмам у перамешваньні капусты 
и чытаньнем уголас пралетараах маніфэстаў 


Нават у 60-80 я гады я нідзе у Гомлі 
ня бачыў такой галечы, такога бруду, 
такой колькасьці сьпітых бандыцкіх тва- 
раў, як у доме камуны. У час вайны 
падпольшчыкі не выпалкова менавіта над 
ім узьнялі чырвоны сьцяг 





а настальгія па мінулым тым ня 
менш існуе, нікуды яе не схаваеш Што 
рабіць, калі ты быў тады малады, калі 
самая прыгожая дзяўчына, якую ты 
сустрэў у жыцьці, абдымала цябе менавіта 
ў тым доме? 


Мяне трохі супакойвае тое, што дом 
наба шасьціпавярховы, а майстэрня 

роўскага знаходзілася на сёмым лпа- 
версе Ня ведаю, як назваць гэтую 
архітэктурную дэталь, гэтую надбудову 
над зьнявечаным бытам Дзякуй Шабу- 
неўскаму ад мяне й маёй дзяўчыны 
Надбудова добра прадзімалася ветрам, 
хоць п'янкі ў майстэрні былі іншы раз 


такія, як і ўнізе 


У 1937 годзе Станіслава Шабунеўскага, 
здаецца, расстралялі. У Адэсе Або ён 
памёр там у турме Наўрад ш ён, «былы», 

Працяе на старонцы б 


шаша узус 


НАША НІВА 


1об.1994 





ТАТАЛІТАРНЫ ЧАЛАВЕК 


Валянцін Грыцкевіч 
ЭТЫКА ЦІ ПАЛІТЫКА? 


Час таталітарызму становіцца ўспамінам Ад 
гэтага таталітарызм не перастаў быць праб 
лемай дла асэнсаваньня І наша абавязковая 
задача -- зразумець тое, іито мы лічым 
перажытым 


Цяпер у нас выпрацоуваюцца новыя навыкі 
душэўнага складу й спосабу мысьлёньня. 
Камунізм які зьнікае ў імгле, служыць нам 
для таю каб зваліць на яго заганы й 
паскудзтвы нашага грамадзтва Але ж гэтыя 
заганы складваліся раней. Камунізм толькі 
паспрыяў іх праяўлёньню. 


Узяць напрыклад, такі фэномэн, як падпа 
радкаваньне этыкі налітыны, што адкрывае 
ўладам шлях для злоўжываньныў. Так, Асьве 
тніцтва ХУІ стагодзьдзя ўпэўніла нас у тым 
што людзкос вераваньне ў дабро и зло ў 
культурным і гістарычным плане адноснае 
Аднак у гэтым ёсьць небясьпека. Ці магчыма 
сьцвярджаць, што розьніца паміж вепетарыян 
цам і канібалам -- толькі справа густу? Пры 
прыняцьці шмат якіх рашэньняў усё ж 
прыходзіцца браць пад увагу маральную 
цану. Распаўсюджваць цярпімасьць нават да 
фанатызму "азначае выступаць у абарону 
нецярпімасьці. 


Вучэньні эўрапейскіх кантынэнтальных філе 
зафаў зыходзяць з агульнасьці «Бог, гісторыя, 
права» (у адрозьненьне ад ангельскай школы, 
у якой адпраўны пункт -- чалавек, а ягоная 
палітызаванасьць дабра не прыносіць, ня 
гледзячы на яе неабходнасьць). Чалавек як 
асоба ў кантынэнтальнай філязофіі зькікае 
Прызнаньне за гэтай агульнасьцю вядучай 
ролі хавае ў сабе пагрозу таталітарызму 


Таталітарныя сыстэмы прад яўляюць чалавеку 
высокія, парою непасільныя этычныя патра 
баваньні Толькі нямногія могуць справіцца 
зь імі, вытрымаць іспыт пеклам 


Нармальныя крытэрыі чалавечага супольнага 
жыцьця: прыстойнасьць, сумленьне, шчы 
расьць, -- разглядаліся пры таталітарызьме 
толькі ў іх клясавым адлюстраваньні. Ка 
мунізм быў нечым падобны да хзаробы Тое, 
што робіцца сёньня, ёсьць заканамернай 
рэакцыяй на гэтую хваробу 


Філезаф Ханна Арэндт у сваіх «Каранях 
таталітарызму» (1951) пісала, што падзеньне 
таталітарнага рэжыму не пакідае іншых 
сьлядоў, апроч гычарпаных нацый, эканамі- 
чнага хаосу, палітычнай пустэчы Й духоўнай 
табуля раза (сьвядомасьці чалавека, які не 
валодае, у сілу адсутнасьці зьнешняга пачуць- 
цёвага вопыту, якімі-небудзь ведамі, напрык- 
лад, навародка) 


ВЯСПРАЎЕ, ЖАБРАЦТВА, 
ЖОРСТКАСЬЦЬ 


Таталітарызм прынес незвычайны вопыт зла 
Ягоная сутнасьць застанецца незразумелай, 
калі мы абмяжуем гэты лад бяспраўем Зь 
бяспраўем чалавецтва сутыкалася шмат разоў 
Няшчасьці што вынікаюць ад яго вядомыя 
добра Але таталітарызм перарастае падобнае 
бяспраўе 


Мы не зразумеем прыроды таталітарызму 
калі будзем бачыць у ім выключна эка 
намічны крызыс І ягоныя вынікі. Умоваю 
заняволеньня грамадзтва ёсьць сьпіхваньне 
яго на нізкі ўзровень існаваньня. Як лічыць 
пісьменьнік Р. Капусьцінскі, зьніжэньн? ўзроў- 
ню жыцьця -- агульная яго дэградацыя 
пагаршэньне яго якасьці, памянічэньне выго 
даў і памнажэньне небясьпекаў пры гэтым 
-- рэчы зусім невыпадковыя Гэта вынікі 
палітыкі тык, хто імкнецца ўмацаваць сваё 
панаваньне. ім вядома, што чалавек аслабле- 
ны, чалавек змораны барацьбой з тысячай 
нерашкодаў які жыве ў сьвеце жаданьняў 
што нікалі не выконваюцца, лягчэй паддаецца 
маніпуляцыі падпарадкоўваецца без суп- 
раціву. Барацьба за існаваныю -- занятак 
які адымае шмат часу паглынае й вычэринае 
Стварыце такія антыўмовы людзям, і ўлада 
гарантаваная вам на дзесяцігодзьдзі! 


Насаджалася ўбоства матэрыяльнае й духоў 
нае. Ьеднасьць вымотваяла й падаўляла чала 
века, рабіла яго бальш пакорлівым, узнаўляла 
адчуваньне непаўнавартасьці. Чалавек з абме 
жаванымі патрэбамі нават не здагадяаецца 
пра існаваньне належных яму па праву рэчаў, 
якіх можна патрабаваць і за якія можна 
змагацца 


У падобным грамадзтве татальнай галечы 
спадарожнічае татальная бязьдзейнасьць 
Спосаб выжываньня тут -- зусім не барацьба 
з прыродаю, не актыўная вытворчая дзей 
насьць, не безупынная праца ў поце чала, а 
наадзарот, мінімальнае выдаткаваньне энэргіі, 
сталае імкненьне нічога не рабіць Філязофія, 
якая апраўдвае такія паводзіны, -- фаталізм. 
Чалавек адчувае сябе не ўладаром абставін, 
а іх рабом 


Менавіта цяжкасьці жыцьце пры таталіта 
рызьме Й пасьля яго транспарт, чэргі, 
ушчыльненыя кватэры, -- ахоўваюць жыхар- 
ства такіх краін ад таго, каб яны задумаліся 
аб сэньсе жыцьця, аб аго жаху, аб тупіку 
каханьня, аб непазнавальнасьці самага каха- 
нага й блізкага чалавека Калі людзі задума- 
юцца -- яны жахнуцца Бо экзыстэнцыйны 
тупік, які на Захадзе мастацтва й філязофія 
пасьпелі дасьледаваць і алісяць, у іх “шчэ 





наперадзе Таму сапраўдная на 
рмалізацыя жыцьця можа абарнуц 
ца для такіх людзей катастрофай 
Бязьдзейнасьць -- адзіна годнае 
чалавека становішча толькі тады, 
калі гэтая бязьдзейнасьць суправад 
жаецца працаю духу. Тады чалаве 
ку прыходзіцца задумацца ўжо не 
аб тым дзе й як знайсьці кавалак 
хлеба, але й пра галоўнае й нявыра- 
шанае пра канечнасьць існаваньня. 


Да капрызаў гісторыі як і да 

капрызаў прыроды такі заняволены чалавек 
ставіцца аднолькава Для яго адно й тое - 
што зьмена ўлады, што навадненьне. Для яго 
гэта перамена натуральная Ён робіць усё 
каб прыстасавацца да іх, і таму тут спробы 
бунту рэдкія. Бо крыніца мяцежнай сілы -- 
не няшчасьці, якія суправаджаюць галечу 
(чна хутчэй прыгнятае чым распаляе энэргію 
пратэсту) а жывая й незалежная сьвыдо 
масьць, што ўпэўненая ў сваёй рацыі 
Таталітарызм абяцае ліквідаваць нястачу ў 
краінах, дзе ен яшчэ не захаліў уладу. Але 
ўяўляць сабе, што нястача сама па сабе можа 
быць ліквідаваная -- гэта значыць не зьвяр 
тань увагі на ўвесь гістарычны воцыт Няста 
ча акрэсьліваецца патрэбнасьцямі. А людзкія 
патрэбнасьці могуць расьці бясконца -- ус 
помніце бабулю з казкі пра залатую рыбку! 


Таталітарызм вызваліў у людзях незвычайную 
жорсткасьць, якая ў канечным разьліку за 
сноўваецца на таямнічай схільнасьці чалавека 
да зла. Гэта добра паказаў у сваёй жорсткай 
прозе Шаламаў. Толькі ў выніку чагосьці 
такога маглі паўстаць канцэнтрацыйныя ля 
геры й лягеры зьнішчэньня, сыстэмы грама 
дзкага кантролю, установы, што выпрацоўвалі 
хлусьню урэшце, невядомае дагэтуль перма- 
нентнае забойства людзей 


Камуністычная, як і іншая фашысцкая та 
талітарная мэнтальнасьць, адпавядае натуры 
пэўных тыпаў людзей Яна спрадвечная. Яе 
можна прасячыць па ўсёй гісторыі Гэта 
адзінаўладзтва, нянавісьць да грамадзтва, дзя- 
леньне яго на антаганістычныя часткі тэрор, 
дэмагогія, нігілізм Атрымліваецца разумовы 
хаос, які ствараецца ў такіх умовах і вядзе 
да прымітыўнага мысьленьня. Выхаваны такім 
чынам фанатызм выклікае ў чалавеку болыш 
энэрпі, чым дабрыня Й мяккасьць Таму 
фанатыкам лягчэй навязаць іншым сваю волю 
й дамагчыся ўлады 


У пэўных пластах нашага грамадзтва ка- 
рэніцца такі тып субкультуры, паводле зкой 
прымяненьне фізычнай сілы ў вырашэньні 
канфліктаў -- доблесьць Выхаваныя яшчэ зь 
дзяцінства ў бацькоўскай сям'і, такія ўяў 
леньні застаюцца ў чалавека на ўсё жыцьцё 


ЗЬМЯПІЧЭНЬНЕ МАРАЛЬНЫХ 
КАШТОЎНАСЬЦЯЎ 


Паняцьці дабра й зла былі выкараненыя зь 
сьвядомасьці савецкага чалавека І цяпер нам 
хочацца пераскочыць празь нялёгкую працу 
выхаваньня свабоды, празь цяжар разьвіцьця 
саміх сябе На працу жыцьця адважыцца 
цяжка Але толькі гэта Й ёсьць свабода 


Прага сувэрэннасьці асобы шукае пацьвер- 
джаньня ў мінулым З кожным этапам так 
званай перабудовы й пасьлялерабудовы, 3 
кожным крызысём пасьлякамуністычнай ула 
ды рассоўваюцца межы й крыніцы пахо- 
джаньня перамен у грамадзкім жыцьці. Дум 
ка адстае ад гэтага Прымхі апераджаюць 
аналіз і здаровы сэнс Духоўны землятрус 
аказаўся непрадбачаны для многіх людзей 
Мала таго, народ не прызвычаіўся да прапа 
наваных яму дэмакратычных вартасьцяў тым 
больш што прышчапленьне іх на Беларусі 
пасьпяхова наладзіласе кіруючымі пластамі 
грамадзтва, якія паказалі, што здолелі фар- 
мальна абыйсьціся без КПСС і: без СССР. 


Сёньняшняе неўспрынацьце значнай колька 
сьцю жыхарства дэмакратыі тлумачыцца тым 
фак,ам што пры Хрушчове й Брэжневе не 
забівалі. Гэта для малодіпых за маё пакалень 
не людзей засланяла папярэднія жахі Сталіна 


Бальшавікі праіснавалі за кошт бясплатнай 
працы Й гандлю сыравінай даволі доўга 
Савецкі Саюз вырваўся ў космас распрануў 
шы да ніткі народ. Народу за гэта ўдзячна 
была пакінутая адсутнасьць выгодаў, магчы 
масьць неабмежавана піць горкую да страты 
арыентацыі ў часе й прасторы. Ііароду 
навязалі такія фантомныя зьявы, як саць 
ялістычнае спаборніцтва, стаханаўскі ці гага 
наўскі рухі, якія старанна апявалі гісторыкі 
КПСС і марксісцка-ленінскія філёзафы. На- 
роду пасьпелі прышчапіць рэальную дэЭваль 
вацыю працы, веру ў сацыяльную абароне 
насьць, звужзньне часавага гарызонту, зайз 
дросьлівы эЭгалітарызм, калектыўны згаізм і 
арыентацыю на пасрэднасьць 


Мы мелі такіх неінтэлігентных правадыроў 


Малюнак Аедрэх Скідана што горшых мажна было б адшукаць толькі 





дзе-небудзь ва Ўгандзе ці Экватарыяльнай 
Гвінеі, а можа, на Гаіці. Новах кіраўнічая 
кляса паступова стала агранічна аднароднай, 
убогай зьнізу даверху з той пары, калі былі 
зьнішчаныя больш-менш здольныя и адука- 
ваныя кадры. Вышэйшы розум сыстэмы ніяк 
не дасягаў узроўню, прыдатнага да вырашэнь- 
ня гістарычных задач. Гэта нс выпадковасьць 
а заканамерны вынік разьвіцьця 


Кіраўнічы пласт ні палітычна ні інтэлск 
туальна ня быў здольны вырвацца з таго 
кола, якое сам накрэсьліў вакал сябе Ён быў 
засяроджнаны на адной мэце й патрабаваў 
задавальненьня сваіх нястрыманых  манія- 
кальных патрэбнасьцяў, нібы наркаман. Тыя, 
хто быў здольны зразумець рэальны стан 
рэчаў, адрываліся, зьнішчаліся, абвяшчаліся 
ворагамі менавіта за гэтую здольнасьць 


Грамадзтва было даведзенае да нізкага ўзроў 
ню ведаў, да абмежаванасьці бачаныя сьвету, 
каб лягчэй было ім кіраваць. Для людзей не 
існавала іншаса сьвету апроч таго у якім 
яны нарадзіліся Іх не выпускалі за межы 
краіны. У сьвядомасьці такіх людзей лёска 
насадзіць стэрэатыпы, спрошчанае бачаньне 
сьвету без духоўных каштоўнасьцяў 


Спачатку зьнішчалі тых, хто ствараў такіе 
каштоўнасьці. Потым тых, хто ведаў ім цану 
і ведаў, што менавіта зьнішчаныя раней людзі 
іх стваралі Калі страчвалася здольнасьць да 
ацэнак, тады ніхто ўжо не разумеў, што тое, 
што ён робіць, завецца варварствам 


ДЭФАРМАЦЫЯ ПАМЯЦІ 


Мэтаю сыстэмы быў усеагульны кантроль за 
дзейнасьцю й думкамі людзей Парушаліся 
ўзаемзадносіны чалавека з часам Чалавек 
пры гэтым губляў арыентацыю Й разгублаўса 


Вобраз мінулага дэфармаваўся з пункту гле- 
джаньня палітычных і ідэалягічных патрэб- 
насьцяў Тым больш, што сьвядомасьць фар- 
муюць не толькі гісторыкі (якіа дапамагалі 
рўе ў гісторыю), але й пісьменьнікі 
й іцысты, ідзолягі й палітыкі, агітатары 
й прапагандысты, якія карысталіся набыткам 
спрэпараванай гістарычнай навукі ў дуку 
сваіх уаўленьнаў 


Як пісаў гісторык АНекрыч, партыйная 
ўстаноўка ваключаласа ў тым, каб ствараць 
новую калектыўную памяць народа, дашчэнту 
выкінуць успаміны пра тое, што адбывалася 
ў рэчаіснасьці, выключыць з гісторыі ўсё тое, 
што не адпавядае, ці проста абвяргае гіста 
рычныя прэтэнзіі! камуністычнай партыі 


Гэтая ўстаноўка ўголас нідзе не выказвалася 
У мафіёзных структурах (а партыя адпавя- 
дала такой структуры) рашэньні апранаюцца 
ў імглістую форму, не фармулююцца выраз 
на. Таму нікога з завадатараў схапіць за руку 
немагчыма. Падначалены сам адгадвае думкі 
свайго шэфа, ніколі не кыказваныя напрасткі 


Ачыстка калектыўнай памяці праводзілася 
перш за ўсё шляхам фізычнага зьнішчэньня 
жывых сьведкаў гісторыі. Сыстэматычны тэ- 
рор зьнішчыў паслойна інтэлігенцыю -- 
захавальніцу народнай памяці, уключаючы 
ўсіх прадстаўнікоў буржуазных партый. За 
імі пайшлі эсэры, потым марксісты-меншавікі 
і у рэшце рэшт, марксісты-бальшавікі. Пась- 
ля гэтага пачаліся рэгулярныя чысткі сярод 
новага пакаленьне гуманітарыяў. І кожны раз 
народ пазбаўлялі ад часткі ягонай калектыў 
най памяці, ад часткі ягонай гісторыі. Замест 
гэтага насаджалася памяць пра тое, чаго на 
самой справе не было -- штучная памяць 


Мінулае ці адмянялі ці вярталі і чалавека 
пакідала бачаньне ў ім трывалай апоры 
Улада спыняла час, бо рух часу хаваў у сабе 
перамены. У чалавека скрадалі час і памяць. 
Было ўсё роўна, што гаварылася, (ито абяцалі 
яшчэ ўчора Хлусьня станавілася непакаральнаю 


Толькі з упадкам камунізму мы вярнуліся ў 
сьвет гісторыі. Гэта можа гучаць дзіўна, бо 
уласна кажучы, марксізм быў аглядам гіста 
рычнага сьвету, пабудаваным на разуменьні 
чалавека, які ўпісаўся ў гістарычны працэс 
Ёна дэтэрмінізьме, які гэтым працэсам кіруе. 
Але калі камунізм стаў пануючым і адзіна 
слушным сьвётапоглядам, ён увёў сапраўдную 
фэадальную стабільнасьць, затрымаў гісгорыю 


Г Гэрлінс-І рудзінскі лічыць, што яшчэ навін- 
на адбыцца апошняя, какчатковая барацьба 





Моб 1994 


між злодзеямі памяці і абкрадзенымі імі 
нацыямі грамадзтвамі й зсабамі. 
НАША НІВА 


Словы 
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Ларыса 
Раманава 


На аброчным крыжы мой ручніх вісіць. 
Не ручнік то -- мая душа ляціць 
Бліжэй к каменю, бліжэй к беламу 


Ізноў вясна прыходзіць 

Т сьнег па вуліцы сплывае у мора, 
якое дзесь пад горадам жыве, 

імя якому -- «ўчора» 


Заусёды учора за сьшною 

І я іду, нясу яго з сабою -- 
Зь вясны -- у лета, 

з восені -- ў зіму 

Няма пачатку, 

1 няма канца яму 


Абапал берагоў - 
бязладзьдзе сіняй ночы 

1 нехта тут крычыць, 

1 птушка тут прарочыць 








Здымак Анатоля Клешчука 


ЖАЛОБНЫ МАРШ 


Працяг са старонкі 1 

сваіх вучняў і падначаленых і разгублена, 
крышку зьдзіўлена ўсьміхаўся поўнымі 
вуснамі-кіўбаскамі 

Не далі пабіцца хлопцам альтыст з 
басістам стаялі між імі й слухалі 
лаянку... Так 1 не абралі у тыя дні музыкі 
сабе кіраўніка 


А перад самым пахаваньнем цельпукава- 
ты й няўклюдны Васіль Маршын зьнёс 
трубу свайго канкурэнта -- і ня змог 
Віцька Жытнк граць на пахаваньні, а 
толькі ілуха й незадаволена бухаў у 
вялізны барабан і шалёстка ляскаў 
літаўрамі. Ня клеілася музыка, не атры- 
моўвалася жалобных уздыхаў у каманды 
«жмуравікоў», уздыхаў, пад якія лёгка 
ліюцца сьлёзы й спакайней б'ецца сэрца 


Не атрымлівалася музыкі -- і не магло 
атрымацца, бо не было паразуменьня й 
суладнасьці, безь якіх ня можа йснаваць 
аркестар. 


Калі адгучалі прамовы, ! зямля схавала 
ў халоднай глыбіні чырвоную труну, а 
людзі пачалі разыходзіцца й пакідаць 
засьнежаныя могілкі -- спыніў іх высокі 
й чысты голас трубы Каля часовага 
кумачовага помнічка, які патанаў у 
стракатых вянках парафінавых кветак, 
стаяў, шырока расставіўшы ногі і ўзьняў- 
шы трубу, як тую бутэльку, Васіль 
Маршын І гучала музыка Шапэна, але 
ня ў звыклым выкананьні каманды 
«жмуравікоў», а па-сапраўднаму, так, як 
мог граць кароль таніляцоўкі -- Васіль 
Маршын 


Спалохаліся людзі й зьдзівіліся басіст з 
альтыстам, і ціха дакрануліся адна да 
другой медныя талеркі, падхапіў мэлёдыю 
альт, а за ім бас і падтрымаў іх вялікі 
барабан 


А на саракавіны, відаць, перавярнуўся ў 
труне Лявон Боршч бо на могілках 
пабіліся Васіль зь Віцькам, павыбівалі 
зубы, павыдзіралі валасы й бакенбарды, 
якія хлопцы пасыіелі адгадаваць, каб 
нагадваць настаўніка и выглядаць больш 
паважна... паадрывалі гузікі на вопратцы 
и звалілі помнічак, бо качаліся па вянках 
1 капцы, як мядзьведзі 


Першы прыбег у пакойчык аркестра 
Віцька Жытнік Акрываўлены, зь пенай 
на вуснах, схапіў Васілёву трубу бразнуў 
яе аб падлогу й пачаў таптаць, як 


парожнюю кансароуку, як ненавіснага 
ворага, як бліскучую зьмяю 


А каштавала тая труба вялікія грошы, 
здаецца, ці ня трыста рублёў аддаў за 
яе Васіль ленінградзкаму джазісту 


Была яна даўняй Васілёвай марай -- 
марай, якая зьдзейсьнілася 


Аднойчы ў школе, здаецца, у чацьвертай 
клясе, а можа ў пятай, выклікала Васіля 
да дошкі настаўніца сьпеваў 1 прымусіла 
прасьпяваць нейкую рэвалюцыйную песь- 
ню 


Васіль быў сарамлівы й зацяты падлетак, 
а пра тое, што ён можа сьпяваць, ніхто 
не падазраваў Настаўніца ўзяла акарды- 
ён, разьвяла мяхі й пачала граць Васіль 
маўчаў Настаўніца паўтарыла ўступ Ва- 
сіль моўчкі крывіўся Настаўніца раз- 
злавалася, а ён сказаў, што яна ня- 
правільна грае, : таму пад такі акам- 
панэмэнт сьпяваць нельга 


Кляса зьнерухомела й сьцялася у напру- 
жаным чаканьні скандалу Дзяўчаты апу 
сьцілі вочы, а хлопцы пахавалі рукі пад 
парты 


Ты жартуеш? -- праспела настаўніца 


Не жартую Вы няправільна граеце 


-- А калі ты такі разумны, то пакажы, 
як трэба! -- яна бразнула акарлыён на 
стол -- Ну, я чакаю! - у голасе гучала 
такая пагроза, што ў мяне па сьшне 


пабеглі мурашкі 


- Я ня буду граць, я пасьвішчу 
--. Што? 


Васіль апусьціў вочы й пачаў насьвістваць 
рэвалюцыйны марш 


Ён прасьвістваў той марш ад першага 
да апошняга такту Ён прыстукваў 
далонямі па стале, прытупваў, прыкрываў 
далоньню рот і пашчоўкваў пальцамі 


Здавалася, што грае сапраўдны аркестар 
чуліся галасы флейтаў, геліконаў, альтаў, 
чуліся нават літаўры -- гучала музыка 


Настаўніца страшла мову й колькі хві- 
лінаў маўчала, засяроджана разглядаючы 
свае чаравікі. 


ЗА што ты можаш яшчэ? 


СТРАЧАНЫ СОРАМ 


Ад таго часу, калі Зянон Пазьняк папракаў 
Алеся Гуркова першымі Глёбусавымі «да- 
мавікамі» ў альманаху «Літаратура-і» (маў- 
ляў, нягожа нацыяналісту распаўсюджваць 
парнаграфічныя творы), прайшло паць гадоў. 
Цэлая эпоха ў сусьветным прыгожым лісь- 
менстне, пазначаная, з аднаго боку, глабаль 
ным усьведамленьнем таго, што ўся рэ- 
чаіснасьць ужо засвоеная сродкамі літара 
туры, з другога -- вынаходніцтвам гіпэртэксту 
(ад Павіча да кампутарных раманаў дзе нз 
кожнае слова й кожны сэнс існуе пэўнае 
мностна варыянтаў і вытлумачэньнаў), з 
трэцяга -- жанравым спрашчэньнем, вяртань 
нем да аптымальнае празаічнае формы -- 
показкі (перакладаючы гэтым словам «анек 
дот», В.Ластоўскі меў на ўвазе не сучаснае 
значэньне (досьціп, пікантны жарт, трапны 
зьдзек), а колішняе кароткі «вусны» 
аповед, выкладзены на паперы) 66 показак 
Глёбуса трапляючы ў гэткую агульную жан 
равую заканамернасьць, сьведчаць адначасо 
ва, што беларуская літаратура толькі пачынае 
зазіраць у жывую рэчаіснасьць, за межы свае 
вузкае сяцрэалістычнае рэзэрвацыі 


Людзі кажуць: не дла газэты не для дзяцей, 
не для чужых вачэй, -- і робяць усім вадомыя 
рэчы, перажываюць усім вядомыя сытуацыі 
й пачуцьці. Людзі спакушаюцца, займаюцца 
фізычным каханьнем, ходзяць у прыбіральню 
п'юць гарэлку ванітуюць, пакутуюць у ро 
дах, па-ўсякаму паміраюць І ўсе гэтыя 
праявы чалавечага існаваньна на менш уп 
лываюць на асобу чалавека, чым праца каля 
станка ці змаганьне з фашысцкім ворагам 
Назавем гэтую тыповую сфэру чалавечага 
існаваньня прыблізным словам «інтым». Інтым 
-- гэта ня толькі сэкс, але ўсё, пра што 


-- Магу «Песьню індзейца», магу «Па 
хавальны марш». 


«Песьню індзейца» мы пачулі, а вось ад 
Шапэна настаўніца адмовілася. 


Гэта яна завяла Васіля ў музычную 
школу, дзе на той час вучыўся Віцька 
Жытнік, які марыў пра саксафон, джаз, 
белы зь іскрамі строй лякавыя чаравікі, 
аркестар, ярка асьветленую сцэну, на 
якой ён, Віктар Жытнік -- саліст 


Але давялося ім граць у музычнай школе 
не на бліскучых трубах, бо не было такіх 
выкладчыкаў, а на баянах, і хадзілі 
падлеткі па гарадку, згінаючыся ад 


цяжару футаралаў-скрынь 


Дырэктар музычнай школы заўсёды не- 
задаволена моршчыўся, калі яго вучні 
сьпяшаліся пасьля заняткаў у аркестар 
Палаца культуры да Лявона Баршча А 
вось той адчуваў, што падабаецца пад- 
леткам, ведаў іх патаемныя мары і 
памкненьні й дазваляў граць на тых 
інструмэнтах, якія хлопцы абіралі самі 


І Васіль, і Віцька з радасьцю схапілі 
срэбныя трубы й пачалі перавучвацца 


Між імі пачалася нябачная барацьба за 
лідэрства ў духавым аркестры 


Лявон Барталамеевіч гэтым ганарыўся, 
ба ў душы быў пэдагагам, але спа- 
барніцтва стрымліваў 1 скіроўваў на 
больш настойлівыя занятю Празь якія 
два гады ён ужо браў маладых трубачоў 
на пахаваньні 


А пасьля войска хлопцы гралі на танцах, 
на вясельлях, больш -- на «жмурах» 
Заўсёды яны былі пры справе, пры 
грашах і нападпітку --бо нябожчыкі 
зьяўляліся калі не ў гарадку, то побач 
-- У суседніх мястэчках ш вёсках, так 
што бяз працы аркестар не сядзеў. 


Пасьля першай бойкі Віцька адкупіўся ад 
Васіля залатым пярсьцёнкам з чырвоным 
каменьчыкам Адкупіўся праз музыкаў, а 
сам з аркестру сыйшоў бо не даравалі 
яму той зьнішчанай трубы, абразаў і 
таленту Дый сапраўды, ня могуць 
існаваць адначасова два роўныя таленты 
ў маленькім аркестрыку 


Жытнік зьехаў у Менск, граў у нейкім 
рэстаране, потым пры пахавальным бюро, 


Адам Глёбус. Дамавікаыэроз. -- Менск- 
Вільня-Беластое. БАДППР, 1994. 


гаворыцца давяралька, г.зн шчыра. Гэта і 
есьць уласна шчырасьць -- давяральная 
размова пра патаемнае й сарамажнае. Такой 
давяральнай размовы й шукае чытач у 
літаратуры. Калі ж браць беларускае прыго 
жае пісьменства, дык там шчырасьць, як 
правіла, -- гэта пафасны альбо сэнтымэн- 
тальны тон ня больш. Г.зн., што ўласна 
інчырасьці ў беларускай літаратуры няма 


Іншая рэч - літаратура замежная, ад Бакача 
да Мілера Мы чытаем яе, суперажываем 
задумваемся пра сваё жыцьцё, але яе адда 
ленасьць -- геаграфічная, моўная, часавая 
сацыяльная нацыянальная -- дазваляе нам 
як бы захоўваць уласную цнатлівасьць. Назат 
калі гэта перакладзены на беларускую мову 
Сартр: тут «страчвае сораме толькі мова, а 
ня мы самі Хоць заўважым, што калі мова 
“страціла сорам», інакш кажучы, спазнала 
шчырасьць -- то ў гэты момант яна выказала 
сваю поўную здатнасьць да жывога жыцьця 


У 66-ці показках Ілёбуса няма нічога ана 
мальнага, вычварнага, спэцыфічнага (парнаг- 
рафічнага), аўтар не пераходзіць мажу ты- 
повага. Ён разбурае табу беларускай савецкай 
літаратуры, але пры гэтым застаецца ў межах 
прыгожага пісьменства разам зь героямі й 
рэаліямі, якія добра вядомыя кожнаму бела 
рускаму пісьменьніку але пра якія ня піша 
беларуская літаратура 


За гэтыя няць гадоў ніхто на Беларусі не 
стварыў гіпэртэкст Але тое, пра што я пішу, 
здаецца, для нас ня менш істотнае. Я маю 
на ўвазе прызнаньне нармальнасьці нармаль 
нага -- таго за што ў 1989 годзе Зянон 
Пазьняк папракаў Алеся Гуркова 

Крыт 





але там ён ня быў першы и таму ня 
вытрымаў і вярнуўся 


Прыехаў не адзін -- прывез змрочнага, 
злоснага «баксёра» з крывавымі вачамі 
-- такіх крыванегіх сабак у гарадку не 
было 


Віцька хадзіў па вуліцах, а побач 
пазвоньваў ланцугом Джэк і кідаўся на 
кожнага, хто набліжаўся да гаспадара 
Нават вахцёрка не змагла, а хугчэй 
збаялася затрымаць Жытніка калі ён з 
сабакам зайшоў у Палац культуры й 
падняўся па мармуровых сходах у пакой 
чык духавога аркестру 

Віцька зьдзекваўся з Васіля Маршына 
Джэк злосна гыркаў і хрыпеў, ірваўся з 
ланцуга Музыкі ціснуліся да сьцён : 
прыкрывалі трубамі й футараламі ніз 
жывата. 


Потым Віцька иавязаў Джэка да рады 
ятара, выцягнуў з кішэні пляшку 
армянскага каньяху й прапанаваў выпіць 
Музыкі пагадзіліся й выпілі, пасьля выпілі 
яшчэ й яшчэ, бо дзень быў вольны -- 
«жмура» на сёньня не прадбачылася, а 
танцы ў гарадку ладзілі па суботах і 
нядзелях (Сядзелі да позьняга вечара і, 
здавалася, памірыліся Успаміналі Лявона 
Барталамсевіча, школьныя гады, паха 
ваньні, вясельлі й танцы Джэк гучна 
жаваў ліверку, якую шчодра кідалі на 
падлогу лагодныя мужчыны зрэдку неза- 
даволена гыркаў і спр баваў грызыйў 
мэталёвы ланцужок 


А празь дзень, калі Віцька Жытнік 
прыйшоў граць «жмура», аказалася, што 
музыкі зьехалі гадзіну таму, па яго ніхто 
не зайшоўся Віцька пакрыўдзіўся, раззла- 
ваўся й разам з Джэкам перастрэў 
п'янаватую каманду на ганку Палаца 
культуры 

Бойка адбыла на пляцы -- імгненная й 
жорсткая Віцьку павалілі, заламалі рукі 
й пачалі мясіць нагамі Можа, яго й 
забілі б, але Джэк, навязаны да афішы 
з запрашэньнем на танцы, парваў ланцуг 
1 Кінуўся на дапамогу гаспадару Сабаку 
музыкі ў разьлк ня бралі, бо не 
заўважылі было цёмна а ліхтары, як 
заўсёды, не працавалі 


Джэк моцна пакусаў Васіля Маршына й 
немаладога барабаншчыка Антона 
Пігулеўскага 





НАША НІВА 


Хоб 1994 


Бібліятэка 


БАІМСТВА ЖЫЦЬ 


Раўналежнасьць Беларусь--Ірландыя сёньня 
калі не актуальная, то прынамсі вельмі 
папулярная. Вось і на вокладцы гэтай кніжкі 
зьмешчаныя абрысы радзімы піва «Гінэс» 


На слова «выспа» кожны чалавек мае сваю 
сталую асацыяцыю. Для некага гэта Эйрэ, 
для іншага -- Таймыр Выспа Міры Лукшы 
-- Беластоцкі край 


У кніжцы дзевяць апавяданьняў Страшных 
апавяданьняў. Чытаючы іх, разумееш, што 
беларуская літаратура нарэшце адчула на 
бліжэньне канца стагодзьдзя, больш за палову 
якога яна правяла ў салодкім ідылічным сьне. 
Прачнулася, пабачыга рэальны стан рэчаў і 
спужалася. Паніка -- вось асноўная прыкмета 
веку які праз кольк! (адоў мусіць пакінуць 
нас 


Апавяданьн Міры Лукшы не вызначаюцца 
асаблівай напружанасьцю сюжэту або сты- 
лістычнымі вышукамі. На першы погляд, 
звычайная шараговая беларуска-савецкая кні- 
та пра вёску. Толькі вось яе стрыжань... 
сьмерць. Сьмерць працінае гэтыя крыху 
наіўныя й шчырыя творы 


НОВАЯ КНІЖКА 





Плынь гістарычнай фактуры што абрынулася 
на бсларускага чалавека, ужо іць яго 
неўсчрымальныч да такой інфармацыі. Час, 
калі чыталі ўсё «па гісторыі», пераходзіць у 
час калі «па гісторыі» не чытаюць нічога 
Спрыяс гэгаму й адсутнасьць у масавага 
чытача сыстэмы ўяўленьняў аб гісторыі (у 
дадзекым выпадку -- аб гісторыі Беларусі) 


Міра Лукша. Выспа. Апавяданьні Бела- 
сток, 1994, б0с. 
Старыя паміраюць ад старасьці Моладзь 


проста баіцца жыць і ні ад каго (ад сябе ў 
тым ліку) гэтага не хавае. Маладыя баяцца 
зьехаць у іншы сьвет, баяцца ўзяць на сябе 
адказнасьць даць жыцьцё іншым. З гэтага 
панічнага страху шукаюць выйсьцё Адзінкі 
парываюць гэты вузел сама твам Але гэта 
адзінкі Эгаісты Астатнія працягваюць жыць 
далей, ня ведаючы, як пераступіць накрэсь 
ленае крэйдай кола, не жывуць -- топчуцца 
на адным мёсцы, Нічкага руху, ніякага 
разьвіцьця, нават -- імітацыі 


Не абыйшлося тут без просталінейнага нацы 
янал-рэалізму. У апавяданьні «Коця Коця» 
хлопец 1 дзеўка, што маюць адзін да аднога 
самыя што ні ёсьць цёплыя пачуцьці, застаў 
шыся сам насам, пачынаюць размаўляць пра 
беларускую культуру 


Гэты эпізод выклікае ўсьмешку Але гэта 
толькі эпізод 


Чым далей наш каляндар будзе набліжацца 
да лічбы 2000, тым больш на нашых кніжных 
паліцах будзе зькўляцца кніг напоўненых 
фаталізмам. 

Андранік 


Лойка П.А. Гісгорыя Беларусі: Вучэбны 
дапаможнік для 7-е клясы сярэдняй школы 
/ У аўтарскай рэдакцыі. -- Менск: На- 
родная зсьвета, 1993. -- 191 с 


Нейкая важная зьява можа быць не заўва 
жаная ўвогуле, калі яна не сэнсацыйная. А 
ирапанова чарговага агрэсіўнага сюжэту 
зьнішчае ядчуваньне экстрэмальнасьці тае 
падзеі. І праўда, калі найбольш пісаць пра 
справядлівыя войны, іх урэшце рэшт можна 
перакруціць -- і будзе «іншая» спра 
вадлівасьць. Такім чынам паўстае праблема 





Акрамя ўсіх непрысмнасьцяў якія па 
чаж“я на наступны дзень, Васіля и 
Агтона прымусілі х штодня хадзіць у 


ба, ніцу, дзе на працягу месяца ім рабілі 
б'лючыя ўколы ў жываты, бо й дактары 
1 музыкі думалі, што «баксёр» Джэк -- 
шалёны 


Бойка на пляцы была другой ! апошняй 
Духавы аркестар сабраўся празь месяц 1 
яшчэ паўгода граў на пахаваньнях. А 
потым высьветлілася, што ў Васіля 
Маршына язва страўніка Відаць, 
таннае віно, самагонка й цыгарэты зрабілі 
сваю справу Васілю зрабілі адну апэра- 
цыю, а праз два месяцы -- другую й 
апошнюю Ён паміраў цяжка ссох, 
шырокі твар зрабіўся дыктавы, валасы 
вылезьлі так, што здавалася -- на 
падушцы ляжыць чэрап з вушамі Васіль 
плакаў і не хацеў паміраць А за дзень 
да сьмерці паспакайнеў, прасіў, каб на 
яго пахаваньні граў на трубе толькі 
Віцька Жытнік Як ён прасіў - так І 
зрабілі... 


Віцька плакаў і граў Шапэна. А пасьля 
таго пахаваньня ніколі больш ня браў у 
рукі трубу Кінуў музыку Й пайшоў 
працаваць на завод -- «крушць гайкі», 
ба нехта павінен займацца й гэтым 


Я не лічыў і не лічу як музыкі з духавога 
аркестру, што Віцька зваряцеў, але 
нешта ў ім зьмянілася 


Зімой Віцька завёў сваиго Джэка да 
скарняка Дышлевіча й за дзьве пляшкі 
гарэлкі замовіў зімовую шапку 


Ён сказаў, што Джэк хворы й хутка 
здохне, а ён вельмі да яго прывязаўся 
й хоча мець памяць 


Кулыавы Дышлёвіч зрабіў адмысловую 
шайку, і яшчэ той зімой Жытнік хадзіў 
у ёй па гарадку 

Людзі дзівіліся, крадком паказвалі на яго 
пальцамі, але ўголас нічога не казалі - 
баяліся 


Праўда, былі й такія, хто пляваў усьлед 
Жытніку й наракаў на ягоную нялюдзкую 
жорсткасьць., 


Віцька папраўляў шапку-вушанку, кідаў у 
адказ: «Нічога вы не разумееце.» -- 
адварочваўся и павольна крочыў па сваіх 
справах 


тае трансляцыі гістарычнай веды, што робіць 
вартасным успрыняцьце гэтай інфармацыі. 
Сыстэма трансляцыі ёсьць дынамічнаю сыс 
тэмаю але дзейнічаць яна пачынае на 
базавых узроўнях. Гэта значыць, з народнай 
адукацыі. 


Адчуваецца, што Пявал Лойка мусіў выбіраць 
з трох магчымых прынцыпаў аповеду 


-- праз падзеі (уласна храналягічна) 
-- праз асобы; 
-- праз мастацкае асэнсаваньне 


Аўтар жа вырашыў спалучыць усе гэтыя 
прынцыпы й таму стварыў складаную тэк 
ставую структуру У лінейны храналягічны 
аповед зроблены аўтаномныя ўстаўкі: «Галасы 
мінулага» (цытаваньне аўтэнтычных дакуман- 
таў), «Постаці гісторыі» (кароткія біяграфіі), 
«Вачыма пісьменьніка», Тое як гэта выглядае 
ў тэксьце, можна лічыць аўтарскім вына 
хадніцтвам 


Традыцыйна для новай беларускам гістары- 
яграфіі вялікая ўвага нададзена тэрміналёгіі. 
Ужо зацятай спрэчкі! «Літва -- Летува» аўтар 
пазьбягае праз вяртаньне й актыўнае паслу 
гоўваньне тэрмінам «літвіны» ў дачыненьні да 
супольнасьці ВКЛ. «Літоўцы» разумеюцца 
хутчэй “па-сёньняшняму». Такіх «патэнтава- 
ных» прапаноў Павал Лойка робіць нямала: 
ВАЕННА-АБАРОНЧАЕ АБ ЯДНАНЬНЕ за- 
мель ВКЛ у ХМІ- ХІЎ стст. ! ДЗЯРЖАЎНА 
ПАЛІТЫЧНАЕ АБ'ЯДНАНЬНЕ грамадзтва 
Вялікага Княства ў ХУ--ХУІ стст.; вызна- 
чэньнс перыяду канца ХУІ -- першай паловы 
ХУН стст. як часу РАЎНАВАГІ СІЛАЎ і 
ПЕРАХОДНЫ ПЕРЫЯД ад часоў дамінацыі 
ва Ўсходняй Эўроле ВКЛ у ХУ--ХХІ стст. 
да панаваньня Рассі, «якое пачалося ў ХУІН 
ст. і захоўвалася да нашых дзён» Выкладзе- 
ныя ў сыстэме Вучэбнага дапаможніка для 
7-е клясы, гэтыя прапановы набываюць па 


візну й дазваляюць пазбавіцца фаталістычных 
паглядаў марксызму на гістарычны працэс. 
Затое даюць адчуваньне дынамізму. 


Усе ж трафарэтнаю апынулася частка тэксту 
аб Адраджэньні й Гуманізме ХУІ -- пачатку 
ХУП стст -- «адбываецца адрыў ад сярэд- 
нявечча ва ўсіх сфэрах чалавечага жыцьця... 
ідзе пераацэнка каштоўнасьцяў». За гэтым 
сьцьвеёрджаньнем хаваецца разумёньне праг- 
рэсу як працэсу Хуткасьці. Мы ж скажам, 
што нам важнае -- мінімалізацыя стратаў 


Асобны сюжэт з гісторыі дадзенай кніжкі -- 
напады на яе ў цяперашнім Вярхоўным 
Савеце. Досыць рэдка падручнікі робяцца 
прадметам экзальтаваных прамоў у парляман 
тах Што ж выклікала такія атакі? Гізвал 
Лойка наўмысна імкнуўся вытрымаць балянс 
зусім ня зьвёўшы гісторыю Беларусі да 
супроцьстаяньня з Масковіяй. Падобна, піто 
камуністых найболый напалохала тое, як 
гісторыя Беларусі апынулася па-за расейскім 
абшарам, як яна пачала разглядацца на 
школьным узроўні ў рэгіянальным кантэксьце 


Да наступнага навучальнага году кніга вы 
ходзіць як паўнавартасны падручнік. А па- 
хуль яна ўжо згадваецца сярод «лепшых 
бсларускіх кніжак павасннае пары» ў анкс 
тавацьні «ПН» «Беларуская гістарыяграфія 
1945-1991» 1992 1994», 


Алег Дзярновіч 








ыыожаиаыыаыытытыыы----аы.ыьыы--ыьыыьаыыьы--шаы-ыыыы-ааыыныныаанэнанчанннацццнанкінанцныцнынакавныкныкынанываачанатааааніаныманмчччачэнацнцнааннна. 


Меоб 1994 


НАША НІВА 


Бібліятэка 


«АПОШНІ» ЎСХОДНЕ- 
ЭЎРАПЕЙСКІ ПРАЕКТ 
ІМПЭРЫІ 


На сканчэньні 70-х гадоў ХХ ст была 
сфармуляванаа міжнародная навуковая праг 
рама пя публікаваньню кніг Мэтрыкі Вялікага 
Княства Літоўскага. Удзел бралі бакі - ПНР 
1 СССР Апошні быў прадстаўлены навука- 
вымі цэнтрамі -- Масква, Вільнюс, Кіеў, 
Мінск. Уласна навуковыя інтарэсы няшмат 
што значылі -- такое рашэньне магло пры 
мацца на "ўзроўні не ніжэй ідэалягічнага 
аддзела ЦК КПСС Гэты праект мусіў 
«канчаткова» ў гістарычным сэнсе сьцагнуць 
Усхкодняю Эўропу, пераўтварыць яе ў нешта 
Зусім аднароднае, г. зн., зьнішчыць Маўляў, 
глядзіце, якая славянская мова, якая кі- 
рыліцкая графіка! -- і на ўвесь рэгіён адна! 
Гэта ўсё расейскі цывілізацыйны абсяг! 


Між тым Мэтрыка звычайна, знаходзілася ў 
цэнтры ўвагі цэнтралісцкіх схем. Калі над- 
ыйшоў час замацаваць этнапалітычную адна 
роднасьць Рэчы Паспалітай, архіў канцыля- 
рыі ВКЛ, ведамы пад назваю «Літоўская 
Мэтрыка» (ці ў арыгінале -- Мэтрыка 
Вялікага Княства Літоўскага) быў перавезены 
да 40 х гадоў ХУІІІ ст. зь Вільні ў Варшаву. 
Пасьля ўзацьця 29 кастрычніка 1794 г 
расейскімі войскамі Варшавы камандуючы 
А.В.Сувораў атрымаў імпэратарскі загад пе- 
ранвезьці ўсе агульнадзыржаўныя архівы ў 
Санкт-Пецярбург. Згодна з артыкулам ІХ 
Мірнай дамовы паміж Літоўскай Рэспублікай 
і РСФСР ад 12 ліпеня 1920 г., Літва мусіла 
атрымаць з Масквы ўсю спадчыну ВКЛ 
вывезеную расейскім урадам Але ж Мэтрыкі 
літоўцы так І не дамагліся Частку фондаў 
усё ж атрымала Польшча, калі ў 1923 г 
сумесная расейска-ўкраінска польская камісіч 
пастанавіла зрабіць гэта 


Рэалізацыя савецка польскага праекту "пу- 
блікацыі Мэтрыкі прасоўвалася досыць ма 
рудна З таго часу (з канца 70х) толькі 
палякі мелі канкрэтныя вынікі: Анджэй Ра- 
хуба ў 1987 г. апублікаваў Кнігу рэгістрацыі 
прывілеяў 1709--1719 гг якія выдаваліся 
канцылярыяй ВКЛ (так званая Кніга сігілят), 
а ў 1989 г -- Рэестар падатку з дыму 
Віленскага ваяводтзва 1690 г Арыгіналы 
гэтых дакумэнтаў знаходзяцца ў Варшазе 
Уласна Мэтрыка ВКЛ і цяпер ляжыць у 


Цешчуов Меігіка -- ПЦіпоапіза Мсігіыа -- 
Литовская Метрика. -- Уйпіоз: Моксю іг 
сасІЦореб ц І-Ма, 1994 -- Кп. 5: (1427-1506). 
Пітабувц Ка. 5. -- р. 402. І5В4 5-420-01071-2. 


Маскве й добра вядомая пад назваю Фонд Ме 
389 Цэнтральнага дзяржаўнага архіву стара 
жытных актаў Расейскай Фэдэрацыі. Бела 
русы здолелі атрымаць мікрафільмы гэтага 
фонду, і толькі са студзеня 1994 г Мэтрыка 
стала даступнаю дасьледнікам у Менску 
Літоўцы таксама білі копіі й рыхтавалі 
археаграфічную ікацыю 10 апошніх га- 
доў жыцьця гэтым займаўся Эгідыюс Банёніс 
(Еді4іце Вапіопів), прозьвішча якога (таксама 
ях і прозьвішча ягонага бацькі-актора) па- 
расейску непісьменна перадаюць як «Банно- 
няс» Па-беларуску (гл «Беларускі гіста- 
рычны часопіс», Мі за 1994) калькуюць з 
расейскай і пішуць «Баніёнісе Ужо ў шпіталі 
Э.Банёніс вычытаў першую карэктуру Кнігі 
запісаў Літоўскай Мэтрыкі Ме 5, што была 
падрыхтаваная да друку. 


Нельга сказаць, каб зусім нічога не рабілі 
паўднёвыя суседзі. Кніга запісаў Ме 13 
практычна падрыхтаваная беларускім дасьле 
днікам В.Мянжынскім. Але мы ня ўпэўненыя, 
што ана можа зьявіцца бліжэйшым часам 
Цэлы інстытут археаграфіі дзейнічае на 
краіне, кутка можна будзе чакаць іхняй 
прадукцыі. Але віленскае выданьне стала 
першым выданьнем Мэтрыкі адным з былых 
савецкіх удзельнікаў міжнароднага праекту 
(дакладней, суб'ектаў праекту стала значна 
больш) 


Тое, што кніга рыхтаваляся ў рамках менавіта 
дадзенага праекту, вызначыла панаваньне ў 
Археаграфічнай прадмове й даведачным апа- 
раце расейскай мовы Па расейску пераклад 
зеныя й лацінскія дакумэнты. Падобна, у 
будучыні тэксты прадмоваў будуць стварацца 
па-ангельску (плюс адна мова рэгіёну). Сень 
ня ж кніга стала даступнаю для карыстаньня 
ўсімі нашчадкамі ВКЛ 


Сама структура выданьня была дастаткова 
падрабазна распрацаваная й жорстка вызна- 
чаная ў кнізе, якая выйшла ў 1985 г у Вільні 
-- «Методнческие рекомендации по изданию 
и описанию Литовской Метрикн» Уся даве 
дачная частка максымальна стандартызаваная 
-- для загалоўкаў дакумэнтаў указана нават, 
у якім склоне павінна быць тое ці іншае 


слова На вокладцы значацца дзьве лічбы «5 
Адна зь іх інфармуе што гэта Кніга запісаў 
Ма 5 Але другая эпяцёрка" сведчыць аб 
працягу нумарацыі выданьня Мэтрыкі яшчэ 
ад ікацый пачатку ХХ ст., калі выйшла 
чатыры кнігі архіву канцылярыі ВКЛ Такая 
скразная нумарацыя -- адзін з прынцыпаў 
првекту 


Самае ж галоўнае, што ўсе дакумэнты 
друкуюцца на мове арыгіналаў і неяк сама 
адпадае праблема іх культурнай ідэнты- 
фікацыі Тут здчувальныя й падыходы самога 


«ТАТАРЫ ІЎЯ 
ПРАЦУЮЦЬ У КАЛГАСЕ» 


«Фэномэн ісламу ў Беларусі, нагледзячы на 
маргінальнасьць, вабіць дасьледнікаў Не па 
ставіла тут кропку і Зьмястоўнае выданьне 
«Беларускія татары: мінулае і сучаснасьць» 
С Думіна і І Канапацкага Наадварат, зьяві 
ласа патрэба ў спэцыялізаваных выданьнях 
па псторыі, мове, тэалёгіі... Зварот дасьлед 
ніка драўлянае архітэктуры А Лахоткі да 
ісламскага дойлідзтва ў Беларусі стаў лягіч 
ным працягам старое сэнтымэнтальнае традыцыі 


На 96 старонках можна было б распавесьці 
пра ўсе беларускія мячэты, хаця б мімаходзь 
спыняючыся на краязнаўчых цікавостках Ад 
спэцыяліста ў архітэктуры можна было ча 
каць пераліку помнікаў, раскрыцьца іх сты 
лёвых асаблівасьцяў, параўнаўчага аналізу. 


Аўтар пачынае ад Чынгісхана нагадваючы 
экспрэсыўнай лексыкай вядомыя раманы 
В.Яна Чатыры з васьмі разьдзелаў -- гэта 
спроба распавесьці пра антрапалёгію і прап- 
сторыю ледзь ня ўсёй Эўразіі, пра Батухана, 
Мухамеда, Яна Мі... Нарэшце сьцьвярджаец 
ца, што е... татары Беларусі зьяўлаюцца 
продкамі кіпчацкіх плямёнаў Паўночнага 
Прычарнамор'я, Крыма, а таксама некаторых 
народнасьцяў Сярэдняй Азіі», а «іслам запа- 
зычылі... у туркаў» Зь незразумелай радась- 
цю аўтар паведамляе, што «татары Іўя 
працуюць у калгасе», а Згуртаваньне татараў 
Беларусі наладжвае «шырокія сувязі з суай- 
чыньнікамі» (па Залатой Ардзе”) 

Але вось І мячэты Пасьля х] матыйных 
зьвестак пра мусульманскія бажніцы наогул 
зьмешчаны пералік мячэтаў ВКЛ Але -- ні 
ў храналягічным, ані ў альфабэтным парадку 


Э Банёніса -- у літоўскай анатацыі пазнача 
ныя мовы, на якіх ёсьць тэксты ў кнізе, у 
тым ліку «зел ба!.», што значыць «стар. бел» 
Гэтая кніта так і ня стала ілюстрацыяй да 
імпэрскага сюжэту Увесь рэгіён загаварыў 
на «веп. Ваі(» 


Мэтрыка -- цікавы прыклад грамадзкага 
кнігаабмену Літоўскія кніжкі ўжо тры гады 
не трапляюць на Беларусь Але ў Мёнску 
ёсьць ужо шмат людзей, каторыя маюць 
мёнавіта гэтае выданьне 

Алег Дзярновіч 





АЛ.Лакотка. Бераг вандраваньняў ці ад- 
куль у Беларусі мячэты. -- Менск: Навука 
і тэкніка, 1994. 96 с. 


Пасьля бажніцаў, што былі да 1795 с, 


пераходзім у... 30 я галы ХХ ст 


А вось і аналіз мастацтвазнаўчы «Аса 
блівасьцю мячэтаў Беларусі й Літвы быў 
падзел унутранай прасторы на дзьве часткі 
мужчынскую і жаночую» На думку аўтара, 
гэта «асаблівасьць» Але ж адсутнасьць такога 
падзелу рэдка сустракаецца ў мусульманскай 
практыцы ўвогуле 


Аўтар угледзеў у івейскім мячэцё «Зухава 
тасьць», адценьне «узорнасьці» (7). Што тады 
можна было б сказаць пра мячэт Мухамада 
Алі ў Квіры? е... мінарэты праз зыходныя 
прапорцыі і фэрмы званіц... набылі дадатковы 
дынамізм, узьнёсласьць», -- піша А.Лакотка 
А хіба мінарэты на Ўсходзе былі дзе-небудзь 
статычныя і прыземленыя” 


Наогул, кніга выйшла мала прыдатная для 
спэцыялістаў ня толькі праз блытанасьць 
аповеду (як і ілюстрацыйнага дадатку, дзе 
здымак івейскіх татараў пач. ХХ ст трапіў 
паміж выявамі кзірскага і кардоўскага мячэ- 
таў), прэтэнзію на ўсеабдымнасьць, але і праз 
інфармацыйны перакос у бок толькі двух 
няхай сабе і вельмі значных, помнікаў - 
Даўбуцкага і Івейскага мячэтаў, а таксама 
праз адсутнасьць сур'ёзнага навуковага гпа 
рату У бібліяграфіі не знайшлося месца 
артыкулу самога А.Лакоткі ў часопісе «Мас- 
тацтва», працам І.Луцкевіча, Я.Станкевіча, 
А Антановіча, згаданай кнізе «Беларускія та- 
тары...» і нават Карану Ці Энцыкляпэдыя 
«Скарына і яго час» тут прыдатная больш” 


Фундамэнталіст 











ПАЛАЦ 


Працяг са старонкі 2 


мог уратавацца, да таго ж калёк- 
тывісцкая «каробачная» архітэктура 
сапраўды стварыла новага чалавека, які 


ахвотна страляў 


БАГЕМА 


Сацыялістычная мадэль прымітыўна-лягер- 
ная: рабочыя й сяляне працуюць, нічым не 
валодаючы, інтэлігенцыя (таксама безь ні 
чога) арганізуе іхню:эз працу і ўслаўляе яе 
«Вярхушка» сочыць, каб іншадумцы ў час 
ізаляваліся або адстрэльваліся 


Адно з галоўных у мадэлі -- яё нязьмён- 
насьць, застыласьць, блізкасьць да сьмерці, 
паколькі найбольш лаяльнымі да назьмен- 
насьці й застыласьці заўсёды былі мерцьвякі 


Таму наша багема не зусім тое, што ў іншых 
краінах. У часы самага багсмнага стану маёй 
душы мне цяжка было параўноўваць сябе 
напрыклад, з бадзякамі Манмартра 


Мы ніколі ня мелі такой як у іх, легкасьці 
да перамены месцаў, бо ў краіне жорстка 
вытрымліваўса рэжым прапіскі 


Тая самая француская багема жыве як бы 
бяз продкаў. Пакідаючы грамадзтва, яна 
пакідае й бацькоў. Мы наадварот, любілі 
сваіх бацькоў. І ў мяне, і ў Баброўскага, і 
ў Міколы Трухана -- тэатральнага рэжысэра 
яны былі й ёсьць, што называецца, ад зямлі 
Не ад сыстэмы, Чалавек мала зьвязаны з 
сыстэмай і яе лягернай ідзалёгіай, успрымаў 
ся тады як бясспрэчна сапраўдны 


У Францыі багема рашуча адмаўляецца ад 
дзяржаўнай службы Мы не адмаўляліся бо 
тэта, зноў жа азначала крымінал 


Не лічылі мы сябе, уў адрозьненьне ад 
бадзякаў з Манмартра, вялікімі геніямі 


То, можа 
багему”? 


мала падставаў гаварыць пра 


Тады цяжка растлумачыць стан душы 
Нейкія падставы ёсьць 


У нашых умовах нават людзі з прэтэнзіямі 
на багемнасьць жылі, хоць бы часткова, 
двайным жыцьцём. 


На працы мы выглядалі дзяржслужачымі з 
усімі зьнешнімі атрыбутамі “саліднасьці», ва 
сьля ж як бы зьдзіралі зь сябе ўніформу 
запівалі й наогул разбэшчваліся Менавіта 


таму ўжываю слова «багема», што амаль усе 
нашыя спробы нешта зрабіць у літаратуры й 
мастацтве замыкаліся на дзённым жыцьці, на 
імкненьні ўшчаміцца ў дэпартамэнты лі- 
таратуры Й мастацтва Сыстэма ня дужа 
прапускала, «адчуваючы» ня тое, каб зусім 
нелвяльнасьць, а не зусім лаяльнасьць Крыху 
й пускала Наша ж вечаровае, начное 
жыцьцё мала пералівалася ў творчасьць, 
больш зацыклівалася на размовах, п'янках, 
прыгодах Па вечарах і начах мы не андэг- 
раўнд рабілі, а стваралі самы галоўны, самы 
геніяльны твор багемы -- яе саму. 


Яшчэ адно сіло сыстэмы: пакуль зразумееш, 
што літаратура й мастацтва маюць вельмі 
малое дачыненьне да літаратуры й мастацтва, 
8 андэграўнд бліжэй да іх, -- усё, маладосьць 
прайшла 


Без Баброўскага й Трухана а ў Гомяі больш 
бы пісаў Калі б не звар'яцеў ад адзіноты 





Ёсьць спакуса ўспомніць што-небудзь вёся 
лейшае. Як пілі пасырод Сожа -- бутэлькі й 
шлянкі стаялі на пенапластавай пліце, а мы 
плавалі вакол яе, утрымліваючы кожны ў 
руцэ па піражку. Як зьбіраліся наняць 
цыганоў зь гітарамі й справіць дзень нараджэ- 
ньня Баброўскага на чаўнах. Як правялі 
«парад» на цэнтральнай плошчы Трухан 
узыйшоў на трыбуну міма аго прамаршавала 
адна калёна, другая... Баброўскі камандаваў 
«парадам» і адначасова як мастак, афармляў 
калёны -- былі пакінутыя пасьля параду 
транспаранты 


Трухан выкрыкваў лёзунгі за партыю, за 
салідарнасьць працоўных. Раптам зьявіўса 
міліцыянт -- да Трухана Той павярнуўся: 


-- У чым справа таварыш міліцыянт”? 


-- Вы нарушаете обцественный порядок Я 
вам счас, бля 


Яшчэ адзін з нашай кампаніі 


трыбуну 

-- Хто тут брыдкасловіць”? 

Падняўся й Баброўскі" 

-- Чаму парушаеце субардынацыю старшына? 


ўзьлез на 


Пасьля слова «субардынацыяе міліцыянт «из- 
виникнуле І пайшоў сваёй дарогай 


У рэшце рэшт успамінаць пра тое як некалі 
было вясёла, даволі сумна 


ЦЕНІ АВАКУМА Й НІКАНА 


Расейскі раскол Х“УІІ стагодзьдзя пачы- 
наўся з рэвізіі Ніканам царкоўнага абраду 
Тэта -- на паверхні, ў глыбіні ляжала 
іншае Паводле Ключэўскага, многія 
сьцьвярджалі тады, што «вычарпаны 
запас творчых сіл народа й дамарослага 
разуменьня, што даўніна ня дасьць 
прыгодных урокаў для сучаснасьці, 1 таму 
ў яе нечаму больш вучыцца, за яе нечага 
больш трымацца» 


Пава] часткі расейцаў да Захаду быў 
спробай, вырашыць унутраны расейскі 
крызыс Супраць тых, хто застаўся з 
Авакумам, на пазыцыях даўніны, «свайго 
Усходу», улады разгарнулі рэпрэсіі. 
Многія стараверы, пераадольваючы мяжу 
Расейскай дзяржавы й Вялікага княства 
Літоўскага, эмігравалі На Гомельшчыне 
іх прыцягвалі густыя лясы, невялікія 
падаткі і, як сказалі б мы сёньня, 
талерантнасьць уладаў Адно з пасялень- 
няў старавераў узьнікла ў паўвярсьце ад 
гомельскага замка (яшчэ не палаца) І 
называлася яно Слабадой 


Удумаемся, які тут парадокс! Людзі з 
арыентацыяй на «свой Усход» уцякалі 


да нас Фактычна, сэнс гэтай зьявы 
адваротны: стараверы не ўцякалі, а 
ўмацоўвалі свае перадавыя рубяжы, 


накіроўваючы дэсант на Захад Ці не 
таму раскал у Расеі не пераадолены 
дасёньня”? 


Мне здаецца, стараверы ўскладнілі 
беларускую гісторыю, Асабліва на Го- 
мельшчыне Ёсьць асяродзьдзе для 
пропаведзі «единого славянского пути» 


Разумею, чаму мой край хутка пасьля 
таго трапіў у межы імпэрыі, якога духу 
у стараверскай Ветцы набіраўся Ямелька 
Пугачоў Саперніцтва беларускага й рас- 
ейскага на Гомельшчыне вострае 
Здараецца, і ў адным чалавеку 


Ды я не даводжу, што праявы расейскай 
культуры абавязкова варожыя белару- 
скай Ці варагуюць культуры наогул? 
Проста палітыкі няшчыра выкарыстоўва 
юць іх здабыткі 


Так, зьяўленьне ў Гомлі палаца зьвязана 
з уключэньнем Гомельшчыны ў імпэрыю 
Але ж значэньне самога палаца Тут 
Ёсьць містычны сэнс Палац пабудаваны 
як бы ў піку Слабадзе зь яе пры 
хільнасьцю да даўніны, кансэрватызмам, 
гаспадары палаца найчасьцей мысьлілі 
шырока, арыентаваліся на культуру ўсясь 
ветную, зьбіраючы й творы мастацтва, І 
нават дрэвы ў парк з далёкіх краін 


СУПРАЦЬПАСТАЎЛЕНЬНІ 
гомельскі палац супрацьстаіць ня 
толькі Слабадзе, але й даму камуны Ён, 
палац, і гістарычны, і эстэтычны цэнтар 
горада 


Уявіце сабе вуліцу, на адным канцы якой, 
на высокім стромым пагорку над Сожам, 
палац, а на другім вакзал, як 
вышэйшае дасягненьне (зразумела, чыгун 
ка) ужо не эстэтыкі а тэхнічнай 
культуры Вуліца раней называлая Зам- 
кавай Яе ў рэшце рэшт перайменавалі 
ў праспэкт Леніна і, каб назва адпавядала 
зьместу, недалёка ад палаца, на цэнт- 
ральнай плошчы, паставілі помнік 
правадыру, а недалёка ад вакзала -- дом 
камуны, фактычна таксама помнік яму ж. 


На паўдарозе ад палаца да вакзала або (як 
каму больш зручна) ад помніка да Дома 
камуны знаходзіцца гастраном «Космас» зь 
Віна-гарэлачным аддзелам Працытую тут 
апавяданьне С Дубаўца «Памёр Баброўскі» 
«Гэты смутак -- такое сьветлае пачуцьцё!.. 
Рэдкая нагода адчуць, ніто й ты -- Космас, 
а не сьмярдзючая блышчыца ў бязьмежным 
сусьвеце Чамусьці сярод нашых убогіх саст- 
раномаў у кожным беларускім горадзе трап- 
ляецца й гэткі -- «Космас». 


Для нас з Баброўскім гастраном быў 
яшчэ й па дарозе ад працы да майстэрні 
Тут часьцяком і куплялася выпіўка 








Мне блізкае такос абыгрываньне чалавек 
-- Космас, зайсьці ў «Космас». І далей: 
ты чалавек, калі зойдзеш або калі ня 
зойдзеш? Там, дарэчы, я купляў шампан- 
скае для самай прыгожай дзяўчыны 
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НАСТАЛЫТЯ ПА ГОМЛЮ 


Сяргей Паўлоўскі 


у іншых гарадох 
амаль не зьмяняюць паветра 
Гомля 


Вялікія гарады Заходняй Бе- 
ларусі зьведалі савецкі час, 
як канфліктны з папярэднім 
Яшчэ нядаўна быў «польскі Я зразумеў гэта, калі гаварыў з 
час» -- такі непадобны да Аляксандрай Уласавай, жонкай рэ 
-- Ён нагадваў пра дактара колішняй «Нашай Нівы» 
сябе і ўваходзіў у «вобразы Яна, карэнная жыхарка Гомля, уся 
родна“а краю» 


гэтага 


Магілёў 


Паніжаныя 
Полацак, 
Маладэчна... як бы звыкаліся 
3 роляй мястэчак 


Мне здаецца, што сямая чы- 
стая і пранікнёная настальгія 
па дзяцінстве -- у гомель 


Бо эпохі мінуўшчыну не прыносілі сэнсацый 


нага адкрыцьця й не рабілі перава 
роту ва ўзўленьнях. «Вобразы» Гом- 
ля натуральнае разьвіваліся, напаў 
няліся і ўсклядняліся зусім не на 
шкоду сабе 


належала той дарэвалюцыйнай 
эпосе, але ў гутарцы пра тую эпоху 


Вялікія тарады Усходу... У сей нічога ня трэба было ўдаклад- 
Віцебску чулася рэха нядаў- няць. Магчыма таму што че ве- 
няе культурнае рэвалюцыі. даньне ні ў чым не супярэчыла маім 
аж расьпірала ад стэрэатыпам? 

уласнай багатай гісторыі 
Менск быў горадам-зьсздам 
усіх гэтых спэцыфікаў, гора 
дам на ростанях 


Пасьля доўгае адысэі Ўласава вяр 
нулася ў Гомель у 1946-м. «Застала 
адныя руіны». Але мне здаецца што 
нават ваенныя разбурэньні не лаў 


рангам Мазыр, плывалі на вобраз Горада Тут не 


Пінск адчуваеш пэрыядычнасьці гісторыі, 


че напластаваньняў. Тут незвычайна 
аднародны грунт 
У літаратуры Гомель пакуль -- 


толькі поле для паэтаў, а не аб'ект 
адлюстраваньня Тут існуе немалая 


якога не задавальняла самадастат 
ковасьць багемы, які хацеў выбіцца 
ў літаратурныя людзі непазьбежна 
пакідаў Гомель. 


Пры першых павевах легалізацыі 
беларушчыны гут зьявілася цэлая 
плойма «выхадцаў» Што праўда і 
ў Гомлі яны былі пераважна прыш- 
лыя з тутэйшай правінцыі Але 
звыйшлі» адсюль. 


Можна шмат казаць пра мясьшны 
падзеі й творы, зьвязаныя з Гомлем 
але ўсё адно літаратурных традыцыі 
Горада застаюцца неакрэсьленыя 
Гут, як нідзе, адчуваецца мэтафі 
зычнасьць літаратурных фікцыяў і 
зусім няма кічу літаратурных тра 
дыцый, як зрэшты і культурных 
традыцый ўвогуле Выходзіць літа 
ратурная газэта з канадзкаю назвай 
«Атава» жыве сама сабою багема 
пішуць ціхія пісьменькікі.. 


Час ад часу настальгія па дзяцінству 
бунтуе гутэйшую моладзь Архедляг 
Макушнікаў шукае гомельскую Са 
фію, горача кажуць пра адметнасьці 
краязнаўцы... Але Горад не дзецца 


цыяй а Гомель -- лясной Але й 
з гэтага нічога ня выйшла 


Найболыл выразна адчуваецца тут 
прысутнасьць чыгуначнікаў. У свой 
час Горад і пачаў расьці, калі тут 
правялі чыгунку сьць інстытут 
інжынэраў чыгункі і адчувальная 
павага да гэтае прафэсіі Нават 
гарадзкі фальклер называе Гомель 
Бадэн-Бадэнам з за чыгункі, хоць 
пабочны назіральнік зьвязаў бы гэта 
хутчэй 3 курортнасьцю Справа ў 
тым. што вакол Горада ходзіць 
дачны цягнік-дызэль, на якім абаз 
начаны маршрут «Гомель-Гомель» 


Чыгунку правялі ў 1873-м. З таго 
часу Гомель ссаў другім па велічыні 
горадам Беларусі -- з унівэрсы 
тутам інстытутамі, у тым ліку 
дасьледнымі, заводамі музэямі, тэ- 
атрамі, помнікамі... А ўсё адно 
галоўнай адметнасьцю й прадметам 
гонару засталася чыгунка Уявіце 
сабе які-небудзь Марсэль, які гана- 
рыцца тым, што ў яго ёсьць зітэка, 
а экскурсія ў Чыкага пачынаецца з 





Пакаленьне, якое цяпер можа й мазе 
што сказаць пра Гомель, згадвае 
найперш сваё савецкае дзяцінства, 
у якім Горад быў сьведкам першых 
юначых настрояў ды сытуацый 
Трэба, каб менавіта так падалі 
сонечныя промні, так стаалі будынкі 
й такі дачуваўся пах -- І ты зноў 
перажывеш тое, што запала так 
моцна, бо было ўпершыню «Вобра- 
зы мілыя роднага краю...” Той час 
-- ужо мінулая эпоха, але тут мала 
чаго дадае ці адбірае яе палітычны 
зьмест крыху больш -- антураж 
ліянэры», сьціплае даволі жыцьцё, 
савецкі калектывізм Юначыя воб- 
разы розных пакаленьняў тут не 
такія кантрасныя й непадобныя, як 


цаў. Тут пасьляваенны час 
бяз злому і без дамешкаў вырастаў 
з эпохі энкавэдэ, а тая -- з 
дарэвалюцыі Нішто не тырчала, 
нішто не замінала дзіцяці фіксаваць 
рэальнасьць: у чыстым выглядзе 
Калі Горадню нельга было адчуць 
без таго, каб патрымаць у рукох 
старую польскую кніжку, а Магілёў 
--» бяз кніжкі дарэвалюцыйнай, дык 
Томель даваўся з тымі кніжкамі 
яхія чытаў кожны савецкі школьнік. 
«Корціка» І «Палескіх рабінзонаў» 
было зусім дастаткова, каб пачувац- 
ца ў Гомлі сваім Старыя «графскія 
разваліны» і вуліцы купецкіх дамоў 
былі зусім легальнымі рэаліямі Ні- 
чога, што б выламвалася як «не 
сваё», не было. А большыя веды пра 


рускамоўная літаратура, прадстаў- 
лёная ці не цалкам жыдамі. Цудоў- 
ныя паэты, што праўда заставаліся 
існаваць у аматарскіх гуртках, бо 
шлях як у Менску, так і ў Маскве 
быў для іх перакрыты. Зрэшты, яны 
Й не выяўлялі літаратурнага кар'е- 
рызму Адзін дзіцячы тутэйшы пазт 
Шварц выдаў у Маскве некалькі 
кніжак. Але ж таксама -- ня больш, 
чым “для сябе». У 
Горадзе, які аб'ек- 
тыўна быў аля- 
цоўкай для талён- 
таў першае ве- 
лічыні, яны пачу- 
валі на сабе гнёт 
правінцыйнага ста- 
тусу І тутэйшы, 


Ён І кічу індустрыялізацыі не даец 
хоць набудавана тут заводаў 
Але ўсё неяк ня так а 
Спрабавалі зрабіць Зь яго «горад "овым горадам Магілёўскай губэрні, 
камбайнабудаўнікоў». Але колькі ні З цёла яго зусім кандыцыйнае для 
не атрымалася 
раней хацелі зрабіць сталіцаю лесу 





У Дубаўца сэнс слова «космас» дваіцца, а 
мне дагэтуль здаецца, што ўся вуліца-пра- 
спэкт Замкавая-Леніна хістаецца, як вагі 


Пра адну шалю вагаў я ўжо напісаў, пра 
другую, на якой палац, трэба зазначыць, што 
там не пачуеш пахаў дома камуны, там 
улетку хораша, там пахнуць ружы 








Й прыкладна з 1777 па 1848 гады ...... 
калі ўвесь палац. Спачатку ж для 
фельдмаршала расейскага Румянцава быў 
узьведзены галоўны корпус. З купалам, з 
тнай заляй, упрыгожанай беламар- 
муровымі калёнамі........ Чатырох ярусная 
вежа пануе над палацам і паркам Яна 
будавалася ўжо пры другім ьдмаршалу 
--. Паскевічу, пры ім ты й парк 


Між двума фэльдмаршаламі -- Мікалай 
Пятровіч Румянцаў Дыплямат, калекцыя- 
нер, мецэнат, выдавец Прысмна 
ўсьведамляць, што на яго сродкі выдад- 
зены дзясяткі кніг, у тым ліку 
«Белорусский архив» І І Грыгаровіча 


Палац як белая песьня, хоць для я 
афарбоўкі, акрамя белай, заўсёды выка- 
рыстоўвалася й жоўта-лімонная фарба 


Ня вырваць палац з паркавай прыга- 
жосьш, не адарваць яго ад Сожа не 
пазбавіцца ад уражаньня, што ён нібы 
дунае над ракой, над зелянінай схілаў 
ня вырвацца з ажурнага павупіньня 
мастоў праз Сож, праз Кіеўскі спуск, праз 
ручай Гамянюк (цяпер тут ставок) і яр, 
не забыцца на бела-інія колеры й золата 
Петрапаўлаўск а сабору, на капліцу, 
абліцаваную сьветлай цэглай, упрыгожа 
ную каляровай маёлікай -- яна стварае 
нежурботны настрой 


Доўгі час мне здавалася, праўда, ило 
палац і дом камуны цалкам нельга 
супрацьстаўляць. Маўляў, ! дом камуны 
-- канструктывісцкае ўвасаблецьне пра- 
летарскай рэвалюцыі і палац -- з Расеі. 
Я верыў даведнікам, думаючы, што палац 
1 пэйзажны парк усяго толькі помнікі 
расейскага клясыцызму. Мне гэта пры 
носіла пакуты 


ПАПРОКІ 


Зрабілася ўжо прыкметай ня самага 
лепшага тону пісаць, што творчыя сілы 
Беларусі паглыналіся збо польскай, збо 
расейскай культурамі. 

Польскі замак і расейскі палац застылі 
на нашай зямлі і, як мнс часам здавалася, 


па-ранейшаму адпампоўваюць зь яе бела- 
рускасьць 


Я ня ўпэўнены, праз кожны народ 
прарастае свая разрыў-трава 


Вось тры кропкі прыцягненьня ў маім 
дзяцінстве вёска Харошаўка, дзе на- 
радзіўся й куды езьдзіў з Гомля ла бабулі 
Алены, палац і Слабада -- гэта таксама 
недалёка ад Сожа, дзе я жыў на вуліцы 
Фельдмаршальскай (названа ў гонар Па- 
скевіча), супэрлягічна перайменаванай 
пры савецкай уладзе ў Пралетарскую 


Як мне думалася, першасную белару- 
скасьць несла дзіцячаму ўяўленьню вёска 
Нават бераг Сожа ў Слабадзе, дзе мы, 
дзеці, загаралі, быў ужо больш складанай 
зьявай. Тут стаць Ільінская царква 
старавераў, а сама Слабада называлася 
некалі Спасаван (была й такая царква, 
а яшчэ -- Праабражэнская -- дам майго 
дзяцінства пабудаваны амаль на яе 
камянях) 


Сілуэт Ільінскай царквы як бы скажаў 
першапачатковы пэйзаж, дадаваў яму 
чужой суровасьп Гомель -- гэта ж 
поўдзень, паўлнёвая мяккасьць а лік 
раскольніка з дужа выразнымі вачыма, 
які лунае над Ільінскай царквой, як бы 
апальвае бераг агнём незнаёмае нам 
зацятасьці 


На беразе, дзе мы загаралі, было мала 
зеляніны, адныя дамбы” камяні ды камяні. 


А ў парку.. На гэтым высокім пагорку 
стаяў некалі драўляны замак князя 
Міхала Чартарыйскага (Замкавая вуліца 
назвай сваёй «помніла» менавіта яго), 
яшчэ раней -- старажытныя абарончыя 
збудаваньні радзімічаў 


Мо яны павінны былі адлюстравацца ў 
дзіцячай душы? Адлюстраваўся палац 
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паштовага аддзяленьня 


Такая несувымернасць ідзе ад ад 
народнай гомельскай глебы І омель 
у душы сваёй так і застаўся павя- 


Яшчэ сталіцы, для культурнага цэнтра 
Горад-дзіця, горад-пераростак чакае 


Менск быў галоўнай балотнай стан- сваёй самарэфлексіі 


0 “В 118 
н, ац 


ЦІ супрацьстаяў ён Харошауцы” 


Я разглядаў ручнікі бабулі Алены убіраў 
мэлёдыку яе мовы й пытаўся: 


-- Чаму пра палац няма ні песень, іш 
паданьняў”? Ну, хоць бы згадка якая. 


Бачыў у парку камень зь мянушкамі 
сабак, якіх нібыта атруціла служанка, чуў, 
што княгіня ірына заснавала у іомлі 
Ірынінскую лячэбніцу для хворых на 
вочы, што Паскевічы пасылалі ў Амарыку 
габрэйскага хлоцца вучыцца на доктара, 
што нейкая дзяўчынка з палаца загінула 


Малюнак Андрэя Скідана 


бо ўпала з каня 
песьні? 


Ды ші гэта паданьні, 


-- Нешта, унучак, мы чулі пра палац, 
ды ніхто з нас песень не складаў А так 
чулі дзівосы розныя 


У-у.. У бок вежы кідау я варожыя 
позіркі Хоць і адчуваў, як мала мне 
ручнікоў Праўда, мэлёдыка бабулінай 
мовы -- гэта спадчына. Ды ш дастат 
ковая? Цудам купіў раманы Фолкіера, з 
Ленінграда прынезьлі мне зборнік Карта 
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ГОМЕЛЬ НА ВЭЗЭРЫ 


Гары Куманецкі 


Я ўжо ня памятаю, калі першы раз 
пабываў тут Раней гут было ня так 
Але і ўперад тут віравалі машыны 
краны, караблі. Здавалася каб ра 
зьехаліся раптам цягнікі, караблі й 
машыны напакаваўшы нарэшце той 
цяжар, што ляжыць тут у кантэй 
нэрах доках, ды па складох -- ад 
гэтага места нічога не застанецца 
Апроч старога парку на беразе. 


Раней тут не было ні тэлевежы ні 
велізарных гатэляў, ні новых мас 
тоў. Усё праплывала ды праяжджа 
ла Сёньня тут ноч падобная на 
дзень ад зьзяньня вакзальных 
ліхтароў, пражэктараў над склада 
мі, маякоў, што накіроўваюць жале 
зныя плыні й ня гаснуць да відна 


Кожны другі банан менавіта ад 
сюль трапляе ў краіну Сюды іх 
прывозяць болей чым дзе ў сьве 
це. Сюды ж прывозяць большую 
частку нямецкай рыбы. Тут зь яе 
робяць усё, што толькі можна 
зрабіць з рыбы Дзеля гэтага спат- 
рэбіўся цэлы «інстытуг тэхналёгіі 
харчовых прадуктаў І біятэхнічных 
мэтадаў». Яшчэ раней стварылі Ін- 
стытут палярных досьледаў Імя 
Альфрэда Вэгнэра Таго самага, 
што загінуў у 1930 г у Грэнляндыі. 
Круглыя суткі слухаюць тут сыгналы 
зь бясконца далёкіх ледзяных краёў 


Некалі брэмэнцы, не на жарт усх 
валяваныя абмяленьнем Вэзэра 
вырашылі паставіць порт ля самага 
вусьця, ля мора. У 1826 г., набыўшы 
кавалак зямлі ў гановэрскага (ра- 
зам І ангельскага) караля, Брэмэн 
пабудаваў сабе новы порт З тых 
часоў Брэмэрхафэн стаў дарогаю з 
вады на зямлю зь зямлі на ваду 


А ўжо сёньня тут самы вялікі 
кантэйнзрны транзыт у Эўропе. 
Порт для Брэмзна стаў портам для 
Эўропы Сёньня сотні тысячаў ма 
шынаў зь Нямеччыны адпраўляюц- 
ца з Брэмэрхафэна, яшчэ болей 
сюды завозіцца. Возяць, каб езь- 
дзіць, езьдзяць, каб вазіць. 


Ёсьць гарады, што ўзьнікаюць як 
выспа на рацэ: вакол віруе плынь 
1 выспа расьце, расьце аж пакуль 
сама ня зьменіць бег плыні... У 
такіх гарадох усё новае, нават калі 
Ім сотні! гадоў Новыя павевы 
няспынна абмываюць Іх 


Некалі тут панаваў клясыцызм кан 
структывізм, а сёньня гэта пляцоў 
ка для постмадэрнізму. Той самы 
палярны інстытут быў пастаўлены 
тут мэтрам Освальдам Маціясям 
Унгерсам. Зрэшты й постмадэрнізм 
ужо не малады як І сам Унгэрс. 


Раней я не разумеў што так вабіла 
ў гэтым месьце. Тут няма таго 
сакрамэнту, як ва ўзьнёслым Мюн 
хене ці Кёльне, што нават па вайне, 
дашчэнту разьбіты, прымушаў здчу- 
ваць незямное. Няма тут ні брэмэ- 
нскага снабізму, н! гамбурскай тры- 
валасьці ні бэрлінскага цэзарыянства. 


Але калі стаіш уначы на пірсе, у 
тугой плоці Імжы калі кожная 
дзявятая хваля ймкнецца дзлізаць 
бэтон пірсу и незадаволена са 
скавытаньнем адлятае. разумееш 
нашто й ты тут Каб паглядзець на 
сотні сонцаў: маякоў, пражэктараў 
1 лятарняў, адчуць сярдзіты ! ўпар 
ты жалезны вір разумных машынаў, 
прыстасаваньняў ланцугоў і лябё- 
дак, што ня гледзячы назад пады 
маюць І кладуць, выціскаюць зямны 
цяжар Брэмерхафзн -- атлант 


Адметнасьць яго -- гэта сотні 
аскепкаў вдметнасьці! што як у 
калейдаскопе абарачаюцца кожны 
дзень, пакідаючы мімаходзь каліва 
смаку, водару, успамінаў Сустрэ 
чаў І разьвітаньняў 


Дзе ж яшчэ можна паставіць ін 
стытут палярных досьледаў? 


У гэтым і ёсьць Горад якога няма 
бяз порту и чыгункі, бяз самых 
вялікіх у Эўропе кантэйнэрных ба- 
заў, вэрфаў бяз рыбы й бананаў 
Бо кожны другі банан 





ЦПАЛАІ 


Працяг са старонкі 7 


сара: Пэўнай літаратуры не хапала. 
Выдавалі яе не мільённымі накладамі, 
кнігі цяжка даходзілі да маладых людзей, 
бо партыйная й іншая намэнклятура 
забірала ўсё «любопытно-иностранное» -- 
для намэклятуры кнігі з баз везьлі 


Пакуль маё багемнае жыцьцё й сёе-тое 
з прачытанага далі плён, нацыянальныя 
пачуцьці канфліктавалі з палацам 


Што ў ім? Бронзавыя бюсты Румянцавых 
работы італійскага майстра Каноны, рас- 
ейскія манэты, панарама Барадзінскай 
бітвы, барэльеф Кутузава Добра яшчэ, 
што не Суворава! 

Яшчэ -- парадныя шаблі Паскевіча, 
камінны гадзіньнік работы Гаміра - 
прыдворнага майстра Напалеона І, інкру- 
ставаны перламутрам столік з партрэтамі 
фаварытак аднаго зь Людовікаў. Інтэр'- 
еры палаца афармляў Вінцэнта Вінцэнці 


Многае, што надало формы нашым 
мясьцінам, -- ад палякаў: архітэктура 
Ідзякоўскага й садоўніка Барчынскага 
Першаму належыць праект двук мастоў 
-- высокі ажурны празь яр і нізкі 
каменны праз Гамяюк Яны на двух 
узроўнях сьцягваюць прастору агромніс- 


тага яра Два паясы Архітэктар 
аб'яднаў часткі палаца з дапамогай 
галерэй, пераплянаваў парк Садоўнік 


выпісваў і выбіраў для яго дрэвы, кветкі. 
А што тут, скажам так, ад іншых? 


У палацы вісяць палотны Януарыя 
Сухадольскага, які нарадзіўся ў Горадні, 
ды што на іх? Паходы расейцаў на чале 
з Паскевічам. «Асада крэпасьш Абаса 
бад», «Штурм крэпасьці Ахалцых», 
«Здача штандараў ля Джаван-Булака»... 
Слава фельдмаршалу ВПаскевічу” Віват 
расейцам, якія заўсёды імкнуліся пашы 
рыць межы імпэрыі? 


Януарый Сухадольскі удзельнічау у паў- 
станьні 183] году, у яго ёсьць такія 
карціны, як «Вясельле Ягайлы зь Яд- 
вігай», але знаходзяцца яны ня ў Гомлі 


У ВІЦЕБСКУ 


Мікола Трукан нарадзіўся ў Плешчаніцах на 
Лагойшчыне, вучыўся ў Менску, лічыў сябе 
ўжо сталічным жыхаром. Прыехаў у Віцебскі 
тэатар акторам атрымаў неблагую ролю і ўсё 
роўна спачатку засумаваў. Маўляў, пра 
вінцыя Вырашыў зь мясцовымі студэнтамі 
яшчэ й студзнцкі тэатар рабіць 


Валодзя Баброўскі вучыўся на мастака и 
афармляў спэктаклі Паставілі нейкую кам 
пазыцыю на вершы А.Вазьнясенскага якім 
павінен быць сучасны чалавек? 


Гэта ці не вясна 1970 га.. Баброўскі здапта 
ваў да сцэны чорны квадрат Малевіча 


Вельмі сучасна. Сам ужо жанаты жыў у 
драўлянай хаціне. 


Неяк наведаў яго Трухан 


Потым, пасьля сьмерці Баброўскага, ён ус 
памінаў 


-- Бябер паказаў мне карціны Я абалдзеў... 
Стары Віцебск, куточкі... Ён потым ня ўсе 
карціны прывез у Гомель. Помню каваныя 
вароты... Сьцану з чырвонай цэглы... Быў 
перададзены той час. Акварэлі... На мяне 
павеяла яшчэ тым Віцебскам 


Трухану далі пакой мэтраў на 25 Жонка яго 
(таксама першая як ! ў Баброўскага тады) 
яшчэ вучылася й наяжджала зрэдку. Дом 
стаяў у цэнтры балькон у Трухана выходзіў 
проста на левае вуха назьменнага ў кожным 
цэнтры правадыра "Трухан узяў у тэатры 
кніжную паліцу з намаляванымі кнігамі, 
тахту з «Караля Ліра», плежныя крэслы, 
Баброўскі «забацаў» на сьцяне карціну «Апа- 
фэоз пачуцьцяў». Па штукатурцы. У ме былі 
ўманціраваны бутэлька, здымак "Трухана, 
праграма спэктакля - усё на фоне рэклямнай 
прыгажуні 


Калі Трухан паехаў зь Віцебска, тэлежур 
налісты Зьнялі яго пакой і прадэманстравалі 
гледачам «моральный уровень распуіценного 
актера» 


Яшчэ Баброўскі на ўсіх фальшывых кнігах 
вывеў: «М.Трухан Збор твораў». 


А як хадзілі па горадзе! У Трухана было 
чыста белае паліто, быў чыста белы капялюш, 
у руцэ -- прас, яшчэ той, у які вуглі 
засыпаюць Яны ў яго засыпалі грошы на 


віно. Баброўскі насіў з сабой бідончык. 
Навошта? Гады бутэлькі прымалі ва ўсіх 
крамах. 

Адчынялі прас... Даставалі грошы Куплялі 
віно... Вылівалі яго ў бідончык Здавалі 
бутэлькі Куплялі закуску.. 

Да іх ляпіліся разныя людзі Паламаныя 
далітыя да апошнага, зацкавяныя. Адзін 


мастак маляваў людзей толькі ззаду, і ўсе яны 
на яго карцінах ад нечага ўцякалі. Мастак 
піў віно зь бідончыка, выціраў губы рукавом 
і шаптаў «Потым зразумееце» . 
(ужо ведалі мастакі Баброўскага, у 
аго быў свой твар г 
што яму потым перашкодзіла ў твор- 












ажаніўся другі раз, у Гомлі 
амаль не маляваў 





У Віцебску канцэрты, выставы наведвалі. Быў 
у кампаніі Чыка -- сьпяваў выдатна Сьпевакі 
-- са сцэны, а ён -- з залі. Сквндалілі. 


Г галадалі. Колькі разоў на бальконе кала 
лезага вуха правадыра лавілі сілком галубоў 






. . размовы пра Шагала, пра 
тое, што яго кампанія ў свой час вычварала 
Яшчэ тэма: такі тэатар, акі існуе, нікому не 
патрэбны, варта б было зрабіць свой. 


А яхі быў той, што не падабаўся” 
Трухан 


--- Вось «Трэцяя патэтычная» Пагодзіна. 
Фінальная сцэна. Большасьць акцёраў п'яная. 
На сцэне шэрагі 3 - «працоўныя». Голас: 
«Памёр ільіч! Памёр Ленін!» Музыка: па- 
пам... Моцныя акорды. Цішыня. Зноў акорды 
па-па-па-пам... Цішыня «Працоўныя» паку 
туюць, некаторыя плачуць У гэты момант 
хлопец на сёмым радзе прачнуўся, таргануў 
нагой і -- па бутэльцы Недапітая бутэлька 
тва ў яго стаяла Абярнуў А ў зале ж ухіл 
да сцэны Бутэлька коціцца: буль-буль-буль. 
Хлопец на ўсю залу: «Е... тваю маць!» І тут 
ужо ўсе «працоўныя» заплакалі, загаласілі 
Трасуцца, сьлёзы. Йндевеют штыка в 
караулах кремля! Я адвярнуў пысу Побач з 
аднаго боку Жэнька Багданковіч стаяла, а з 
другога -- Шаціла Яны ў адрубе толькі за 
мяне Й трымаюцца. Група “«Лакадоне. Я, 
праўда, цьвярозы быў Яны прытуліліся: 
«Коля, ты хоць не ўпусьці нас!» А ўперадзе 





стаіць Трус, Ен надзеў на вялікі палец 
нейкую гульку, склаў за плячамі фігу і матляе 
ёй. Мне ня столькі з бутэлькі сьмешна, колькі 
-- чамусьці -- з гулькі. Пачынаю паварач- 
вацца задам да залы -- Жэнька Багсданковіч 
лачынае падаць. Шаціла яе падтрымлівае і 
бе мне пад калені. Заваліліся. 


Праз гады, калі Трухан пабыў ужо на 
стажыроўцы ў Маскве й прыехаў у гомельскі 
тэатар рэжысэрам, яны зноў сустрэліся 


-- Іду з тэатра сумны. Незнаёмы горад, 
адзінота. І раптам: «Трухан!» Паварочваюся. 
Баброўскі. Праз паўгадзіны мы пілі ў рэста- 
ране Потым -- у маім нумары ў гасьцініцы, 
яшчэ пазьней -- паўсюль 


ХАТА 


Мы з бацькам раскідалі харошаўскую хату й 
перавезьлі бліжэй да Гомля, на луг, дзе нам 
далі соткі пад дачны ўчастак. 


Мы везьлі тое, у што ператварылася хата, на 
«Калхідзе» -- машыне з даўгім кузавам і 
прычэпам Перад лугам у ельніку «Калхіда» 
доўга буксаваля на пашчанай дарозе. Дый 
луг быў такі... Шмат пыску, мала травы. Мы 
падкладвалі пад колы рознае шыгальлё. 


Шафёр памог ням паскідваць бярзёны Й 
пагнаў машыну ў горад. Над лугам ужо 
гусьціўса белы туман, скрозь пласкатыя й 
таксама белыя аблокі ўгары праблісквалі 
першыя зоркі 


-- Сыравата хоць 1 пясок -- сказаў бацька. 
-- Дождж быў Давай во туг шчыльней 
пакладзем бярвёны й раскінем акую старызну 
Ях небудзь пераначуем. 


Я перакатаў бярвены па няроўнаму, пагыц 
канаму каровінымі капытамі пяску 


-- Сікась накась, кось далоў! -- прыгаворваў 
бацька, абмараючы складным мэтрам кара 
цейшыяа бярвёны. -- Штось збудуем! Яшчэ 


й сінгапурчыкі якія на франтоне пусьцім каб 
прыгажэй. 


-. Ня псуй вочы ў цемнаце 


Ен кінуў мэтар і ўзяў у рукі сякеру, пахадзіў, 
стукаючы па бярвёнах абухом З каторага 
бервяна парахня сыпаласы каторыя, смалякі, 
ажно гулі. Дубовыя штандары дык проста 
заходзіліся, як званы ў нядзелю 
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Тралейбус на край сьвету 


Зьміцер Бартосік 


У тыя далёкім часы калі не было 
«відзікаў» і кампутараў, калі чыта 
ньне кніг сярод «пацанвы» не лічылі 
прэрагатываю зтрафэкараўй, калі 
Парыж і Лёндан былі не бліжэй ла 
Марс, а Ханты-Мансійск -- «вунь 
за тым узгоркам» -- у тыя цудоў- 
ныя часы мы Зь сябрам любілі 
гуляць у гарады Дзеля гэтага нам 
хапала ўсяго некалькіх назваў, Тых 
местаў, якія мы ведалі з кніг і сто 
разоў бачаных фільмаў. Мы трапля 
лі туды, не пакідаючы свайго гора 
ду Ён ахвотна дазваляў нашай 
фантазіі рабіць зь ім што заўгодна 
Трэба было толькі вырвацца з сум 
нага раёну «Сельмаш» у «горад», а 
ўжо там.. 


Нас чакаў Лендан, прадстаўлены 
Зі м домам на праспэкце Леніна 
Чаму мёнавіта ім -- наўрад ці 
адкажу цяпер Напэўна, зарослы 
дворык, заціснуты стогадовымі (г 
зн. даваеннымі) мурамі! дазваляў 
нам зьвярнуцца адзін да аднаго ня 
йнакш як «Містэр Халмс». Іншы раз 
наш лёнданскі краявід упрыгожваў 
«страшны чалавек». Гэта быў амаль 
незаўважны дзядок, з адвечным 
выразяч віны на твары й бяльмом 
на воку. З-за гэтага бяльма мы 
пра яму усё магчымыя забо- 
Йі калі яго «змрочая постаць» 
уладкоўчалася на ўслончыку, гульня 
набывала смак рызыкі. Мы падся- 
далі да «забойцы» з двух бакоў і 
чыталі нэкралёгі ў апошняй «Тітез» 
(«Гомельскай праўдзе»), позіркам 
даючы зразумець небараку, што нас 
зь ім яднае адна “страшная тайна». 








Ці ён вырашыў, што мы падганясм 
яго ў магілу, ці што іншае, але 
аднойчы ён ледзь не прыпадобіў 
мяне да сябе... 


Наступным нашым прыпынкам быу 
Нью-Ёрк. Ён клікаў праз вуліцу 
прынаднымі агнямі на ўсіх [2-ці 


той час «хмарачоса» Пераходзячы 
праз праспэкт мы адначасова пе 
раходзілі на «ангельскую», забаўля 
ючы як сябе так і мінакоў 


“Джон, дуюфуюхэвімэн?» Што зна 
чыла: ці не пара нам заняцца гэтым 
банкам? «Кэнмідуюестэдзй, Майкл» 
(Абавязкова але пасьля Вялікадня) 


Не забываліся мы Й на Парыж 
“Эйфэлена» вежа гомельскага тэле 
цэнтру была бачная адусюль, Гэтак 
працягвалася пакуль у сорадзе не 
зьявіўся тралейбус з Адэсы 


Звычайны 10-ты нумар зь незвы 
чайным кіроўцам, які з свяе працы 
рабіў эстрадны нумар Барытонам 
таннага канфэрансье з робленым 
адэскім акцэнтам гэты блазан аб'яў 
ляў прыпынкі, не забываючыся на 
бліжэйшыя цікавосткі 3 - ці то 
тэатар ці піўны бар. Ён пасьпяваў 
камэнтаваць «дарррёгу», абсыпаючы 
эпітэтамі тых, хто насьмеліўся абаг 
наць ягоны фрэгат, і распавесьці 
апошні анэкдот. Зразумела, ніякіх 
сварак у салёне не ўзьнікала, І мы 
сталі яго пастаяннымі кліснтамі. 


Сярод абітальнікаў тралейбуса мы 
знаходзілі для сваіх сочак і камэн 
тараў «кадраў» -- ад сучаснага 
нэандэртальца да пераапранутага 
Папы Рымскага 


Стомлены сельмашавец з шыкоўны 
мі бакенбардамі час ад часу падаз 
рона азіраўся ва прыдуркаў, якія 
ледзь стрымвалі сьмех, і не ўяўляў, 
колькі літраў блакітнай крыві ён 
штовечар разбаўляе «Агдамам» 


Але сапраўднай здабычаю для юных 
хуліганаў былі ня менш юныя па 
сажыркі. Выбраўшы «што прыга 
жэй», сябра зь невымоўнаю тугою 
ў вачах пачынаў ёй на вушка 
замагільным голасам дэклямаваць: 
“Я вас любил Любовь ецё быть 
может...» Ужо пасьля першага рад 


З абурэньнем пазіраючы ў белыя 
вочы «зомбі», які «любил так иск 
ренно, так нежно», яна вылятала 3 
вар'яцкага тралейбуса, думаю без 
усякага жаданьня «любимой быть 
другим». Другі, дарэчы, не ась 
меліўся б на такі подзьвіг 


Я аддаваў перавагу сталым вяско 
вым кабецінам з адвечнымі, як 
цяжкая доля, кайстрамі ў руках 
Стаўшы каля цёткі мы распачыналі 
прыкладна такі дыялёг: «Даўно ад 
кінуўся?» «Ужо месяц» «А Клык усё 
хантуецца?» 

Я ўсё болып выразна пяліўся па 


кайстру Сябра ўсё хутчэй пера- 
водзіў гаворку на «новые дела». А 


кабета ўсе бліжэй пасоўвалася да 
выхаду. З дынамікаў тым часам 
неслася: «Уступайте места нашым 
дорррёгим и любимым женіцци 
нам». І за гэта ўсе «жёніціцины» 
тралейбуса былі гатовыя ехаць хоць 
на край сьвету, чым, уласна кажу 
чы, і быў тады «Сельмаш». Пасьяя 
«наш сябра» кіроўца кудысьці зьнік 
Хадзілі чуткі, што яго звольнілі за 
празьмерную балбаглівасьць, але 
хутка й яны растварыліся ў больш 
звыклаи тралейбуснай лаянцы 


каз 
Аднойчы я вырашыў, што з горадам 


дзе ўсё было ўпершыню трэба 
разьвітвацца назаўсёды ях разь 


вітваюцца зь першым «дарослым» 
гарнітурам. Паминяўшы тралейбус 
на цягнік, я ўбачыў «адваротны бок» 
Зямлі. Чысты выпадак закінуў мяне 


ў горад, які мы не шукалі на 
гомельскіх вулках. Не таму што 
цяжка было знайсьці а таму што 


яго не йснавала для нас як : шмат 
чаго іншага 


Я вярнуўся ў горад дзыцінства и 
заўважыў што «гарнітур» яшчэ 
“у самы раз». А прыдуманую 
мною гульню я працягваю адзін 
спадзеючыся адшукаць ці! ўбачыць 
усьмешку беларускага места на 
«статутным» твары “возрождён- 
ного города». 


паверхах галоўнага цьвіка туры- 
стычных паштовак -- адзінага на 


ка прыгажуня мяняла колер твару 





Навошта мы разбурылі хату! Каля цялельца 
жыцьцё здалося мне вельмі кароткім. Дзень 
на дзяцінства дзень на жонку Й дзяцей... 
Калі на маці й бацьку наглядзецца? А яшчэ 
ж трэба паўгадзіны на багему -- у кожнага 
яна свая, колькі гадзін на чыстыя аркушы 
паперы... Я адчуў што частка жыцьця зусім 
абарвалася -- харошаўская, тая, што з 
добрымі, крыху спалоханымі вачыма бабулі 
Алены. І хаты няма. У ёй нараджаліся й 
паміралі мае продкі, тры або чатыры разы 
яе перасыпалі. Мы ж з бацькам амаль за 
дзень хату «зьністожылі» Слова бабы Алены 


Паводле закону супрацьпастаўленьняў, ма 
быць, думкі мае тады былі не пра Харошаўку, 
не пра бабулю Алену й радовічаў. Думаў я 
пра сьляпога Борхеса пра буэнасайрэскае 
дзяцінства Картасара, пра тое, якой маркі 
была машына ў Камю, пра Сартра, які ў 
старасьці спрабаваў па-маладому бунтаваць 
На нейкі момант гэтыя й іншыя творцы 
апынуліся сярод маіх радсвічаў, я бачыў 
многіх з тых, хто некалі жыў на зямлі: Ван 
Гога, Латрэка, Фолкнера, Стравінскага, Рым 
скага-Корсакава, Тургенева, Хэменгуэя, Рз- 
марка, Шастаковіча Шагала... Быў тут і 
дыплямат, канцлер расейскі, сын вядомага 
фельдмаршала и граф Мікалай Пятровіч 
Румянцаў. Так, і ён, чые парэшткі ляжаць 
у гомельскім Пертапаўлаўскім саборы, самы 
знакаміты гомелец-расеец, які зьбіраў кнігі й 
рукапісы, этнаграфію й нумізматыку, мастац 
тва. Румянцаўскі музэй існаваў спачатку ў 
Пецярбургу, потым у Маскве 


Я заплюшчыў вочы: карціны Баравікоўскага 
Лявіцкага, Кіпрэнскага, Веніцыянава, Бруло 
ва, Фядотава, Іванова, творы заходне-эўра 
пейскага жывапісу гравюры, калекцыі рас 
ейскіх вандроўнікаў Цяпер тыя фонды ў 
Трацякоўскай салерэі, у Музэі выяўленчых 
мастацтваў імя Пушкіна у этнаграфічным 
музэі. Бібліятэка Румянцава стала асновай 
для самай галоўнай бібліятэкі Расеі. 


Мяне заўсёды хвалявала, што многае з 
сабранага Румянцявым знаходзілася некалі ў 
Гомлі. Існуе нейкі духоўны сьлед нейкі 
магнэтызм... І ад скарбаў Паскевічаў. Мне 
важна, што М.П.Румянцаў, гэты сапраўдны 
служка духу прайшоў па нашай гісторыі безь 
мяча 


з. Мо нічога кепскага ён і не зрабіў пам? 
-- спытаўся нехта голасам бабы Алены 


--- Рэдкасьць для расейскіх вельможаў 


-- Трэба унучак людзей паважаць 


-- Разумеёш Камю для мяне толькі пі 
сьменьнік, а гэтыя, якія раскашавалі на 
нашай зямлі 5 - пачаў быў шаптаць я 


-- Кладзіся нечага мармытаць -- азваўся 
бацька. -- Глядзі вунь што на небе творыпцііа... 


Аблокі сплылі на небе гарэлі буйныя летнія 
зоркі. Я доўга ляжаў, гледзячы у неба, і 
думаў, што радовічы ніколі не пакінуць мяне 
Іэта -- маё па праву нараджэньня няма на 
што крыўдзіцца і няма асабіста мне чым 
ганарыцца 


Я засынаў, прачынаўся ! зноў засынаў Хата 
закадзіравала тае што адбылося ў ёй больш 
чым за стагодзьдзе, і цяпер аддавала мне 
закадзіраванае праз сны. 


У сны ўвесь час укручваўся зусім непадобны 
да нас чалавек -- японец. Жыцьцё яго 
складвалася трагічна, я ведаў яго, ведаў, што 
ён заб'е сябе у трыццаць шэсьць гадоў. Але 
ў маіх снах ен ня быў яшчэ пісьменьнікам 
я сьніў японскае дзіця. Калі яму было ўсято 
дзевяць месяцаў, яго маці звар'яцела Бабуля 
Алена падыходзіла да хлопчыка й гладзіла 
сваёй шурпатай даланёю па галаве 


КАРЦІНЫ 


Што я бачыў у яго акварэлях, прысьвечаных 
старому Віцебску? Была ў іх туга якую я 
тады прыкмячаў ды добра не разумеў 


Баброўскі здчуваў што трапіў як бы між 
пакаленьнямі. Я магу ўявіць сабе Баб] еўскага 
побач з мастакамі 20-х, сярод «У бівых 
валстаў» недалёка яд Марка Шагала. Гэта 
як чалавека, не як творцу. Магу, здасцца, 
узвіць яго і далей у будучыні... ЦІто да 
вашага часу, то у віцебскіх акварэлях ёк 
зафіксаваў сваю прысутнасьць перапады на 
строю маладосьць і смутак прадчуваньняў 


Той час менш за ўсё прымаў арыгінальнае 
Мастак-наватар ня меў права разьлічваць на 
прызнаньне, перад Баброўскім стаяла пытань- 
не: кінуць маляваць або паўтарыць лёс 
многіх, працуючы толькі на будучыню”? 


Апошняе яму таксама не падабалася. 


-- Строцць зь сябе непрызнанага генія? Лухта 
Ну знойдзецца потым жвавы журналіст, 
накрэмзае які артыкул Маўляў жыў некалі 
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дзівак мастачына... Нікому гэта ня трэба 
Наогул, цяпер жынваліс... Ведаеш як працуе 
большасьць пэйзажыстаў? Мяюць фотвапара 
ты ий робяць каляровыя здымкі. Потым 
перамалёўваюць. А што авангард? Разьнялі 
ўсё, што можна І сынгызавалі ўсё. Няўжо 
людзям не надакучылі іхнія «суб'ектыўныя 
пагляды» на сьвет? Сківіцы ломіць. Усе яны 
настолькі «суб'ектыўныя» што мастакі адзін 
да аднаго ў майстэрню зайсьці ня хочуць 
Мабыць, и мог яшчэ нешта накшталт 
калажаў рабіць, нешта супэрсучаснае, але ж 
яно павінна жыць сёньня ня ў будучыні. На 
Захадзе так працуюць, а ў нас гэта не 
пускаюць. Справа не ў цэнзуры нават -- 
жыцьцё архаічнае, слабыя сувязі з цывілі- 
заванымі краінамі... Цяпер міты кожны дзень 
нараджаюцца й кожны дзень паміраюць 
Хацелася б некаторыя асэнсаваць І зьбераг- 
чы... Свасасаблівыя стэрэатыпы мысьленьня. 
Іх можна аб ядноўваць, камбінаваць зь іх.. 


Аднак заканчваў гаворку ен звычайна 
-- Нікому гэта ня трэба 


Тады што яму заставалася? Удзень -- афар- 
мленьне газэты у рэдакцыі якой мы праца- 
валі розныя халтуры дзеля срошай, увечары 
-- багемная кампанія 


У тыя гады я шукаў у жывапісе блізкія мне 
фарбы, настроі. Знаходзіў, напрыклад у 
Віталя Цьвіркі. Мастак нарадзіўся зусім блізка 
ад маёй Харошаўкі - у вёсцы Радзеева 
Раней за мянс, але ж Ці не адны лясы 
над намі шумелі, ці не адны рэчкі ад нас 
сплывалі ў акіян? Нават на ведаю, дзе ен 
намаляваў «Блакітны дзень» ці «Ля млына», 
«Лясную прагаліну» а мне яны блізкія, як 
тог што асьветлена дзяцінствам 


Менавіта такім як у Цьвіркі, запомніў я зь 


дзяцінства восеньскае трымценьне лісьця 
знаёма кладуцца на сьнег цені знаёма 
ахутваюць прыцемхі лясы 

А гомельскае Надсожжа для мяне - у 


карціне Дзьмітрыя Алейніка «Вясна. Порт» 
Я пазнаю гэты пагляд на раку з вышыні 
гарадзкіх пагоркаў, калі зь вяршыні прыбя- 
рэжных дрэў апынаюцца перад вачыма, калі 
па-вяснавому кантрастуюць бурая трава на 
схілах і сьветласьць вады, бязладзедзе крыг 
Пахне халоднай сожскай вадой. 


Я сам усё жыцьце хачу напісаць пра пах 
сожскай вады 


Некалі ў Гомлі накрэмзаў у нататніку: “Яшчэ 
адно жыцьцё пранесласч». Фраза прасякнутая 
імрэсіянізмам. Слова «жыцьцё» -- ужо чарада 
непаўторных імгненьняў адценьняў колераў, 
мільгацёньне падзей і твараў. Узмацненьне 
мімалётнасьці: адно жыцьцё. Хоць наогул нас 
шмат, таму слова «яшчэ»: яшчэ адно жыцьцё. 
“Пранеслася» -- чысты імпрэсіянізм, бо ён і 
народжаны ў мастацтве ад зьменлівасьці й 
шпаркасьці 


Фраза зіхацела зыбкім! блікамі на вадзе 


Мы сядзелі з Баброўскім на дэбаркадэры Той 
дэбаркадэр быў пафарбаваны пераважна бе- 
лай і блакітнай алейнымі фарбамі, парэнчы, 
борцікі -- вохрай, паўсюль велі чырвона- 
белыя выратавальныя кругі. Мне ўсё тады 
падабалася -- ад блакітна-шэра-сонечнай ракі 
да высокага зь белымі аблокамі неба І тое, 
як рыпелі-церліся напятыя канаты, што 
ўтрымвалі дэбаркадэр каях прычалу, і як яны 
пахлі пянькой і смалой і трохі непрысмна 
пахла застойная вада ў трумах А яшчэ - 
кісла -- «Алігатэ», ашчэ -- вуглі прыпаленае 
мяса й воцат 


Хто палюбіў паветра, ваду зьменлівасьць 
асьвятленьня, той абавязкова цэніць ім 
прэсіянізм таму прыемня глядзець і на 
зялёныя схілы пагоркаў і на набярэжную зь 
людзкім натоўпам, і на раку зь белымі 
кацерамі, і на бясконцыя заліўныя лугі за 
ракой. Кідкія фарбы каляровыя цені Амаль 
няўлоўная вібрацыя паветра 


Дэбаркадэр трохі гандала сожская хваля Калі 
мы састаўлялі разам фужэры, яны лпазвонь- 
валі. Разьлівалася на абрус бледна залатое 
«Алігатэ». Сьмяяліся нашы дзяўчаты ў пярэ 
ста-яркім шоўку 


Я ўсё прадбачыў і 
жыцьцё пранеслася» 


напісаў «Яшчэ адно 


АКВАРЭЛЬ НА ШКЛЕ 


У лютым 1982 году зьявілася ў «Гомельскай 
праўдзе» мая рэцэнзія на спэктакаль Трухана 
ў драмтэатры Гаворка ў ёй ішла пра тое, 
што «адзін зая адным эпізоды спэктакля 
ўзмацняюць тэму роднай зямлі». Яшчэ не 
калькі падкрэсьліваньняў нацыянальнай сут- 
насьці й афарбоўкі спэктакля скарацілі тыя, 
хто рэдагаваў рэцэнзію. 
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Гомельскі нумар «ВЕ» 
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Алег Мінкін 


з е Ф 


Сярод няўтулцы дабітых 1 бязьлікіх 


Усходніх нашых гарадоў 1 гарадкоў 


Ты, Гомель, мо адзіны з панталыку 
Зьбіваў сваёй красой зьдзічэлых зелсякоў 


ПАЛАЦ 


Працяг са старонкі 9 

Гомельскі тэатар рускі, акрамя таго абкам, 
гаркам і райкамы кампартыі пільна сачылі 
за “інтэрнацыянальным» выхаваньнем гомель 
цаў і за тым каб нідзе не было «праяваў 
нацыяналізму» 


Той спэктакаль быў на роднай мове !: як бы 
ўваскрашаў затаптаную чужынцамі белару- 
скую гісторыю. Тады, у пачатку 80-х, ін- 
сцаніроўку «Ладзьдзі Роспачы» Трухан зрабіў 
сам, а Караткевіч яго падтрымаў. 


Партбонзы добра адчувалі ўсе ідэалягічныя 
нюансы таму «Ладзьдзю Роспачы» Трухану 
ўдалося паказаць гледачам усяпэ некалькі 
разоў з ў лістападзе таго ж 1982 году мне 
ўжо давялося пісаць артыкул у абарону 
рэжысэра Яго паспрабавалі звольніць... па 
скарачэньню штатаў. У тэатры гаспадарыў 
В.Кручкоў -- рэжысэр, запрошаны з Масквы, 
які нават маскоўскай прапіскі не хацеў 
чваць Беларускае было яму чужое. І я 
забараняў "Трухана, нападаючы на Кручкова 
Але нападаў, на жаль, ня толькі за творчыя 
справы. Сакратар партыйнай арганізацыі тэ 
атра паказаў мне пратаколы сходаў на якіх 
Кручкова крытыкавалі і за п'янку. У маім 
артыкуле тыя пратаколы цытаваліся.. 


Па скарачэньню штатаў Трухана ня звольнілі, 
аднак будучыні ў Гомлі ў аго не было 


Я сам звальняюся й еду ў Менск 
Спадзяюся, там удасца зрабіць нешта вартае 


У пакоі, дзе ў Гомлі жыў Трухан, не было 
карціны па штукатурцы, як у Віцебску Але 
й тут пастараўся мастак Лесін, акі афармляў 
ю Роспачы» Лесін пакінуў сваю 
думку пра будучыню рэжысэра ў Гомлі ён 
намаляваў акварэльлю на вакне краты 


ДОШКІ 


Мы з Баброўскім дамовілі машыну ў недалё- 
кую ад горада вёску, каб прывезьці адтуль 
дошкі Валодзя зьбіваў шчыты для насляднай 
агітацыі Тады многія мастакі зараблялі гро- 
шы, малюючы партрэты правадыроў ці пе- 
раносячы на шчыты розныя «дасегнёньні» 
Называлася гэта, зразумела, халтурай 


Ехалі мы ў кузаве Зьзяў радасны майскі 
дзанёк, грузавік ня дужа грамыхкаў 


-. Адзін стары габрэй мне раіў не пакідай 
т'янку на заўтра, а дзяўчат на старасьць! 


Хто з нас сказаў? Якая разьніца 


Кала піларамы Баброўскі перагнуўся за борт 
да кабіны, паказваючы шаферу, куды згароч 
ваць. Тыя людзі, якія прадалі дошкі, бваліся 
лішніх вачэй І склалі крадзенае ў бярэзьніку 


Грузавік разварочваўся, а мы, саскочыўшы 
зь яго, улоўлівалі пах ясакі, якая цьвіла 
блякла-зелёнымі каласкамі ў сырой нізіне 
Пахлі й маладыя бярозавыя лісты -- пакуль 
грузавік газаваў ня побач. Потым насунуўся 
ен з усімі сваімі «машыннымі» араматамі, І 
мы ўзяліся за дошкі, напілаваныя са сма 
лістых сасонак Шафёр заглушыў рухавік 


-- Мы як удзельнікі эстафеты ад пакаленьня 
да пакаленьня. Ды на жаль, не даведаемся 


пра яе мэту 


Майскі ветрык настройваў на размову пра 
лятучы час, пра чалавецтва, якое нясецца 
невядома куды, Мы ўсе бегуны на прамеж 
кавых этапах эстафеты канчатковага зтапу 
няма дакладней, непажадана, каб ён быў 


-- Марыш пра неўміручасьць? 


Ветрык шамацеў лістотай, у траве стракатала 
розная драбяза Былі мы яшчэ ў той пары 
калі словы пра канец жыцьця не працінаюць 
чалавека наскрозь. Мы нс здагадваліся, то 
Баброўскаму засталося зусім мала 


Мы насілі негабляваныя дошкі і небаліюча 
заскабліваючы рукі, абменьваліся ўражань 
нямі ад зазіраньня ў бездань. Я дасёньня 
перакананы, што сур'ёзна думаць пра чала 
вецтва, пра час жыцьцё і сьмерць гэта 
зазіраньне ў бездань У старасьці ад яго 
нядоўга звар яцець. 


З А табе не здаецца, што жыцьце наша 
нагадвае разбаўленае віно? ІІ'еш, п'еш, а 
хмелю няма Хочацца мацнейшага чаго. 


У той час и стараўся вырвацца з-пад уплыву 
расейскага філёзафа «Фёдарава зь яго філя 


зофіяй агульнага дзела - унаск- 
рашэньня ўсяго чалавецтва, усіх 
пакаленьняў, што жылі на зямлі 
«Фёдараву было ўласьцівае поўнае 
непрыняцьце сьмерці ён усе на- 
маганьні чалавецтва жадаў бы 
накіраваць на тое, каб спыніць 
давільню прыроды выправіць на- 
йвялікшую несправядлівасьць, калі 
дзеці жывуць на касьцях бацькоў 


Т Федараў памер у сваю чаргу 


Не скажу што я цалкам верыў 

мго прадказаньням, але ў філязо- 
фіі агульнага дзела, у адрозьнень 
не ад іншых, праблісквае місты 
чная надзея Дакладней, яна мне 
прымроілася, І я ведаю, калі: калі 
прачытаў думку амэрыканскага 
кібэрнэтыка Норбэрта Вінэра. Ён 
мог сабе ўявіць уваскрашэньне 
калі навука атрымае пра чалаве 
ка вычарпальную інфармацыю 


Зразумела, і Норбэрт Вінэр памёр 


2» Фантастыка, -- уздыхнуў Баб- 
роўскі, закідваючы ў кодаб чар 
говую дошку 


-- Т як уваскрашаць?! -- выгук- 
нуў я Усіх уваскрашаць? : 
Гітлера? Сталіна? А калі на ўсіх ' 
то яшчэ да ўваскрашэньня паві- 
нен быць Страшны Суд. Хто, 
акрамя Бога, яго зьдзейсьніць? 
Тады верыць у Бога 


Баброўскі таксама задумаўся 


Якога мяне ўваскрашаць 
Маладога, з наіўнай душой? Або 


цяперашняга, ужо змарнелага 
калі я ня веру ў тое, у што верыў 
раней? Но Вінзр меў ра- 


цыю: патрэбная ўся інфармацыя 
пра чалавека Але ж усяго пра 
сабе чалавек і сам на ведае Гіра 
што марыш... І ак потым ста- 
зісься да сваіх мараў! Сёньня ты 
адзін, а заўтра... Не 


Зноў мы трэсьліся ў кодабе Ужо 
на дошках Халтура забірала ў 
Баброўскага час, энэргію, таму мне ўспамі- 
наецца так, мы везьлі допікі для труны 


Па абочыне дарогі йшла зграбная дзяўчына 
Баброўскі засьмяяўся Й сказаў: 


-- Калі прыкінеш, што праз колькі гадоў ні 
цябе, ні яе ня будзе Як бы мы ні жылі! 


-- Ты скочваесься на банальнасьць 
-- Але скочваюся 
Г ён памёр у сваю чаргу 


Яны з жонкай клаліся спаць, калі яму 
зрабілася кепска Ен задыхаўся, хапаўся за 
грудзі Прыгажуня-жонка, маладзейшая за 
яго, яшчэ менш ведала пра сьмерць і пра 
тое, як ратавацца ад яе Яна цягнула мужа 
да расчынёнага балькону -- там лягчэй дыхаць 


Ён сказаў адзіную, напэўна, самую бясспрэч 
ную для чалавека фразу: 


-. Як страшна паміраць 


ПРЫМІРЭНЬНЕ 


У майскія дні Й напачатку лета я ўпіваўсч 
паркам Асабліва калі прыходзіў сюды на 
сьвітанку раней за іншых, любуючыся нету 
тэйшым трапятаньнем зары, туманамі 
рэшткамі ночы, што салывалі ўніз па рацэ. 
Якія цені ў няясным сьвятле мроіліся мне 
тут! Цароў 1 вяльможаў... мастакоў і паэтаў.. 


Узыходзіла сонца, пераліваючы золата ў 
нябесны блакіт і на багатую па-паўднёваму 
зеляніну, сьвітанкавы вецер трывожыў дубы 
и грабы вязы, клёны й ясені. Звычайныя 
сосны й чорныя, трывожыў ліпы. капітаны 
кедры лістоўніцы, гінкга 


Вось фантан з трыма чарамі, што стаяць адна 
на адной. За ярам была некалі альтанка са 
скіфскай каменнай бабай Золата пралівалася 
на палац і сабор, на капліцу й масты 


Аднойчы ўначы на горад наляцелі майскія 
віхуры, насунулася залеяз. Усю ноч білі 
маланкі 


Камандыровачных 1 ўсіх, хто выпадкова, 
Выходзіў зь цягнікоў па прывакзальны пляц, 
Дзівіла старасьвецкая Савецкай забудова, 
І парк ангельскі, 1 З гадиньнікам палац. 


1 сам я ў 


З мастка 
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Малюнак Андрэя Скідана 


Віхуры Й маланкі ўскалмацілі кароны дрэў, 
залева прыгнулё іх да зямлі А ранак 
надарыўся надзіва пагодны 


З мокрых галін сьцякала струмянямі вада, 
неба гарэла, гарэлі вітражы палаца, маёліка 
капліцы, мокры асфальт прысадаў, вада ў 
каронах І -- лужынамі, расой -- у траве 
Спужаныя птушкі крычалі пасьля нава 
льніцы, ашалелым агнём пранёслася вавёрка 
Я таксама быў нейкі апантаны тады і ўявіў 
сабе, што парк і палац ніхто ніколі не 
рабаваў што адсюль ніхто нічога не вывозіў 


Нібыта на месцах мармуровыя фігуры й 
бюсты старажытных філёзафаў, паэтаў, вая 
роў І дзяржаўных дзеячоў --- творы італійскіх, 
францускіх і з той, старажытнай яшчэ 
Грэцыі майстроў. На месцы манумэнт І Па 


скевічу ў адзеньні рымскага палкаводца, 
бронзавая скульптура польскага князя Й 
маршала Панятоўскага на кані 


Пазалочаны купал палаца, мэбла зь Італіі, 
Францыі, венская, усходняя, мастацкая брон 
за -- гадзіньнікі й кандэлябры мастацкае 
шкло з Англіі, Багеміі, фарфор з Кітая, Расеі, 
Нямеччыны, усходнія дываны й габелены, 
дарагая зброя з Блізкага Ўсходу Ірана, 
Каўказа й нашай зямлі, калекцыі ордэнаў 
манэт абразы, старажытныя й рэдкія кнігі 


Я бачыў скулыттуры Каноны й Торвальдсэна, 
палотны венецыянца Каналета, Крамскога, 
Зічы, Дж.Доў, арыгінальны гравюры й копіі 
з эрмітажных калекцый. 


Не, мастацтва не бынае варожае! Сам палац 
беларусы колькі разоў перабіралі па цагліне 
бо неаднойчы разбуралі яго чужынцы. І 
паркавая зямля, кожнае дрэва, кожная квет 
ка... Нават ня ў гэтым справа! Праўда што 
чужынцы да нас часьцей прыходзілі з вямной 
яны звычайна прапальвалі сабе (лях, але 
потым па прапажсным шляху магло накіроў 
нацца рознае. У той жа Расеі заўсёды 
змагаліся два пачатю 


Ё думаласк мне: «Калі и цар зрэдку дарыў 
не траянскіх коней, то прызнай факты не 
засланяйся ад іх» 









парку між дзівоснай флеры 


Улершыню у жыцьці са зьдзівам назіраў 


над сажалкай, як лебедзь белаперы 


Бяз страху хлеб з рук чалавека брау 


Мікалай І ў 1850 годзе распарадзіўся пра 
весьці Пецярбурска-Кіеўскую шасейку праз 
маёнтак свайго любімца І.Паскевіча Безь яго 
6 абмінулі... Тэлеграфная лінія Пецярбург-Се 
івастопаль таксама прайшла праз маёнтак 
іпазьней праз Гомель былі пракладзеныя 
учыгункі: Лібава-Роменская Палеская Адно 
заплялася за іншае. 


Ад Расеі старой -- звон ланцугоў, адданасьць 
рабскай. даўніне, убоства адасабленьня ад 
сьвету Ёй хапала іканапісу м ня трэба быў 
жывапіс, яна спынілася на гудошніках-сьні- 
стунах, не прызнаючы новай музыкі літа- 
ратурны росквіт прыйшоў насуперак сьвецкім 
стараверам. Яе, старой Расеі, галоўныя творы 
-- пакорлівасьць, беднасьць матэрыяльная і 
ў выглядзе адзінадумства, яна, старая, дагэ- 
туль супрацьстаўляе веды й веру, інтэлект і 
духоўнасьць 


Што дала Гомлю Слабада” І какошнік длы 
яе быў вялікай распустай Я не хачу бэсьціць 
Слабаду, яе прыстойнае, хоць 1 ня дужа 
вясёлае жыцьцё: людзі ўраблялі свае агароды, 
рыбачылі, майстравалі, маліліся Богу. Мне не 
зусім падабаліся чорныя хусткі жанчын і 
з пагляды мужчын з-пад насупленых броваў, 
ды гэта ня важна. Хай кожны жыве як хоча, 
пакуль не перашкаджае хацець і жыць 
іншым Але не Слабада, а менавіта палац і 
парк прыцягвалі гомельцаў, хоць не заўсёды 
належалі ім Адсюль упершыню данесьліся 
гукі аркестра, тут былі незвычайныя прад 
і стаўленьні, аб якіх гаварылі нават сяляне, 
і адсюль узялі пачатак чуткі пра скульптуры, 
партрэты, карціны з гістарычнымі сюжэтамі, 
пэйзажы, вазы й розныя заморскія дзівосы 
Дый першую вадакачальную машыну ўста- 
навілі пры палацы 


Колькі ўсяго нарабавана маскавітамі ў Бела 
русі! Гомельск! палац быў хоць малой 
кампэнсацыяй Не праз Слабаду, а праз 
палац мы далучаліся да культуры 


ран Й Цяпер, калі імпэрскіа клямары аслаблі, я 
з а 45; разумею менавіта старая Расея знайціла на 
р» А 2.2 Захадзе вучэньне Маркса, хай сабе Й атэіс 


маў ХА сд. тычнае, але ж менавіта такое, аког дазваляла 


] пабудаваць «железный занавес» Фанатыкі ў 
г чарговы раз рашыліся на самаспаленьне. 


Яны забралі ў нас усе, што здолелі -- з таго 
дару новай Расеі У час сакавіцкага 1919 
году бунту ў Гомлі тульскіх палкоў маскоўскі 
эмісар Няркампросу В Пашуканіс арганізаваў 
вываз каштоўнасьцяў з палацу. І тады, І 
цяпер, каб не паўстала пытаньне аб вартаньні 
каштоўнасьцаў, распаўсюджваецца вэрсія, 
што ім пагражала небясьпека. Зыбераглі 
маскавіты! І дужа далёка схавалі. 


Дарэчы, Пашуканіс (якое прозьвішча!) зья 
віўся ў палацы для перазозкі ў Маскву 
каштоўнасьцяў ашчэ да бунту Зь яго спра 
ваздачы: «Скарбы палаца -- каля ста пудоў 
золата й ра ў манэтах, каштоўнасьцях, 
вырабах прыкладнога мастацтва, у фамільных 
сэрвізах, у непаўторных мастацкіх творах 
былі вывезеныя ў Маскву й здадзеныя ў 
Гістарычны музэй » 


Чамусьці частка скарбаў апынуласа ва ўста- 
новах, у прыватных кватэрах Масквы й 
Ленінграда 


А тое што не падскроб Пашуканіс вывезьлі 
ў часе вайны з фашыстамі! ды амаль нічога 
потым не вярнулі. 


Пётар І дла беларусаў не дабрадзей, але 
сарая Расея ненавідзела й ненавідзіць яго 

ьш за нас. Надзеўшы чырвоныя штаны 
яна адабрала ў Пятрова гарада імя й зрабіла 
яго Ленінградам А ў нас былі адабраныя ўсе 
ранейшыя дары й камознсацыі, нашай вёсцы 
прызначылі калгасную галечу, нашаму гораду 
-- дом камуны Культуру чырвоныя старавс 
ры хацелі абмежаваць «Лявоніхай», руч 
нікамі, нагляднай агітацыяй -- сацрэалізмам 


Нядаўна гаварылі пра Гомель зь Міколам 
Груханам. Успаміналі Баброўскага й нашы 
даўнія размовы. Тут жа хачу згадаць толькі 
адну думку, якая прамільгнула ў апошняй 
гаворцы... -. адасобленасьць куль 
туры можна назваць ідалапаклонскім грахом 
Напэўна, кожны народ праходзіць гэты этап 
кожная культура. У рэшце рэшт у кожнай 
культуры спалучаюцца свая арыгінальнасьць 
з адкрытасыцю сьвету. 
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еапэцкая мумія (ХХ ст. да нэ) 
СКЕЕМ ХУТАР 


Калі вы падымаецеся на борт ка- 
рабля з жаночым імем ба!у, які 
сьцілла завецца па-ангельску (ыту 
а па-наску паромам, на якім. можна 
трапіць у Эўроту з сввім чатырох- 
колавым сябрам, можна наведаць 
маркет і мяняльную кантору пара 
чку бараў і рэстарацыю, а потым 
затэлефанаваць з аўтамату каханай 
жанчыне, незалежна ад таго дзе 
яна цяпер у Парыжы ці ў 
Ганцавічах, калі вы падымецеся на 
гэтага камфартабэльнага жалезнага 
кіта карыстаючы зь велікоднае бя 


Газэтны варыянт 


зьлюднасьці нахабна ўладкуецеса ў 
лёгкай бэзавай смузе салёну адмі 
рал клясы Й кінеце разьвітальны 
пагляд на марскі фасад гіорту Ват- 
здае які быццам кагадзе вымылі 
дажджом з духмяным шампунем, 
Англія можа здацца вам утульным 
зялёным хутарам з авечкам! на 
спадзістых пагорках, з квітучымі ў 
сакавіку вішнямі, «жабінымі воч- 
камі» і магноліямі, а таксама з 
тубыльцамі, што -- як і належыць 
сапраўдным хутаранцам -- глядзяць 
на вас трохі звысоку, дзівячыся, як 
гэта вы трываеце правабаковы рух 
транспарту, і дагэтуль у сутоньлівай 
глыбіні душы праклінаюць 1971 год, 
калі іхні фунт стэрлінгаў, што раней 


быў роўны 240 репсе або Ю шы 
лінгам, пачаў, на ўзор гэтых ненар 
мальных эўрапейскіх валютаў, ут- 
рымліваць усягс нейкую няшчасную 
сотню пэнсаў 


Каб не ўгнявіць яе вялікасьць ка 
ралеву з падданымі, сьпашаюся за 
значыць што слова «хутар», як і 
схаваны за ім сьвет, заўсёды мелі 
для мяне безагаворкава станоўчы 
сэнс Наваг тыя занядбаныя заход 
небеларускія хутары, куды саветы 
забаранялі праводзіць злектрыч 
насьць, каб сьсяліць іхніх старых 
зацятых гаспадароў у калгасы, нязь 
менна выклікалі ў мяне пачуцьці 
афарбаваныя ў пастэльныа тоны 
прыхільнае зайздрасьці да іх на 
сельнікаў, бо зь дзяцінства я пад 
сьвядома адчуваў што хутары -- у 
розных сваіх іпастасях далі 
чалавецтву нязьменна болей за вя 
лікія гарады 


«МОЙ ЛИЧНЫЙ ОРГАЗМ» 


Але перш чым вы назапасіце дас 
таткова ўражаньняў і адвал на 
рызыкоўныя мэтафары Й параў 
наньні, вам давядзецца перажыць 
сякія-такія суказемныя й марскія 
арыгоды -- спадзяюся, што ня ў 
духу аднаго з хутаранцаў, Уільяма 
Толдынта, аўтара раману «Ўладар 
мухаў» зь якога ў далёкай шостай 
клясе пачалося маё знаёмства з 
ангельскай літаратураю 


Асабіста мне дзеля гэтага давядзец 
ца скінуць кіляграмаў пяць жывое 
вагі падчас афармленьня візаў; зья 
віцца ўначы на менскі вакзал і 
ўбачыць там бадзягу ў скураных 
штанах, які смачна храпе на сваіх 
бязьмежных валізах, закрыўшы 
прышчавы твар папуларнай у на- 
шым народзе газэткаю «Двое» з 
артыкулам «Мой личный оргазм», 
сесьці ў цягнік «Масква Парыж» і 
праехаць палову Эўропы з чарня 
вым пасажырам Эдуардам, які дзе 
частаваць мяне чульлівымі аповя 
дамі пра ерэванскага тату й мар 
сэльскую тапал уперамешку з сум 
неўнымі францускімі (або армян- 
скімі) сэнтэнцыямі кшталту «Жан 
чыне трэба вельмі многа, але нд 
аднаго мужчыны, а мужчыну 
велі мала, але ад вельмі многіх 
жанчынаў» Рэшту дарогі на роў 
надаях і камяністых узвышках Бра- 


банту й Фляндрыі я буду базіць з 
маскоўскімі! праваднікамі Фовам і 
Колем, якія пачнуць наліваць адзін 
аднаму ад Берасьця да поўнае 
нірваны, што апануе Іхнія загарта 
ваныя істоты толькі ў прадмесьцах 
Брусэлю, калі Вова выкуліцца са 
службовага купэ ў адных сямейных 
трусах, падобны да каўбоя, які, 
прыняўшы нечалавечую колькасьць 
Нізку, выпаўзае з салюну, садзе 
на каня й скача адразу ва ўсіх 
накірунках сьвету а Коля, за 
чыніўшы Вову на замок, надзене 
форму і, палохаючы рэдкіх паса- 
жыраў, пацягнецца па вагоне жаб 
раваць, сьпярша выдаючы сябе за 
аднарукага а потым жахаючы ма 
ладых немачак, што селі ў Аахене, 
выцягне «адарваную на фронце ру- 
ку» 3 расшпіленае шырынкі. Скон- 
чыцца тым, што на дапамогу Вову 
з Колем прыбяжыць іхняя каляжан 
ка якая, мусіць, бывала ў Абхазіі 
або чытала «Сандра з Чэгему» 
Ф Іскандэра, бо гарэлку яна будзе 
любасна менаваць «нашаю валяр'- 
анкаю» 


ІРЛЯНДЗКІ ТЭРАРЫСТ 


У бэльгійскім порце Астэндэ вы 
зможаце высьветліць што паром у 
ангельскі Дуўр, куды вам без уся 
кага валаводжаньня выпісалі білет 
у Менску, ужо паўгода ня ходзіць, 
і -- калі хопіць вашага красамоў 
ства й замежнае мовы -- вас усё 
ж пасадзяць з гэтым білетам на 
карабель у Ватараіе Крый Божа, 
калі пры гэтым ваш мужны, аб- 
сівераны эўрапейскімі вятрамі й 
трошкі чырвоны ад валяр'янкі твар 
будзе аздоблены рудавата-мядзянаю 
барадой Тады -- іду ў заклад - 
бездакорна ветлівы ангельскі мытнік 
з завушніцаю ў правым вуху адразу 
возьме вас на сваё чэпкае вока як 
тэрарыста Ірляндакае Рэспубліканс 
кве Арміі й вас чахаюць татальныя 
агледзіны -- ад пакамечанай ке 
пуркі да пачочка з зубачысткамі - 
прычым (калі вы масцё раптам 
дачыненьне да прыгожага пісьмен 
ства) гэтага сына альбіёну не зьбан- 
тэжыць знойдзеная ў валізе белару 
ская кніжка з вашым фэйсам на 
вокладцы 


Трэба меркаваць, што крызвапу 
скальных шэрагах ІКА пракідаюцца 


й беларусы. Ніякай гірони тут і не 
начавала: гісторыкам добра вядома, 
што ў аддзелах генэрала Булак-Ба 
лаховіча было колькі кітайцаў і, 
калі аднаго зь іх схапілі чэкісты 
жаўтатвары ваяка на пытаньне пра 
нацыянальнасьць з годнасьцю адка 
заў. «Беларуза» 


Магчымасьць зноў пабыць у шкуры 
ірляндзкага тэрарыста вы атрымаёце 
на сталічным вакзале «Уісіогіа» -- 
асабліва калі ах у маім выпадку 
хлапцы зь ІКА якраз напярэдадні, 
зьеўшы ў суседнім Мсропа!йз'е свае 
«біг-макі», акуратна апусьцяць у 
сьметніцы паўтузіна бомбаў, якія 
неўзабаве пазбавяць прысутных 
прыкладна такой самай колькасьці 
рук, ног і галоў а таму пэроны й 
пачакальні ў дзень вашага прыезду 
будуць напшпігаваныя паліцыяй, што 
вынайдзе такі кардынальны сродак 
па барацьбе з тэрарызмам, як вызаз 
з вакзалу ў невядомым накірунку 
ўсіх сьметніц 


ЦАРКВА СЬВЯТЫХ 
ПЯТРА Й ПАЎЛА 


Наведаўшы за свае сорак гадоў 
некалькі сотнаў цэркваў, касьцёлаў, 
кірхаў, мячэтаў, сінагогаў, паганскіх 
капішчаў (і нават прытулак сібірс 
хага шамана дзе пахла дарагімі 
цыгарэтамі й таннай гарэлкай), у 
некаторых зь іх -- напрыклад, у 
полацкай Сафіі, у віленскім кась 
цёле сьв. Ганны ці ў Спасаўскай 
цчаркзе Ёўфрасіньнеўскага манасты 
ра -- я сапраўды пачуваў сябе ў 
храме Але -- даруйце мне, храмы 
маёй Бацькаўшчыны ў яе этнаг- 
рафічных межах, -- найглыбейшым 
гэтае адчуваньне было ў Беларускай 
грэка-каталіцкай царкве сьвятых 
апосталаў Пятра й Паўла на Но!деп 
Коад І рэч ня ў тым, што там 
пасьля набажэнства да вас не па- 
дыйдзе а Міхаіл Уляхін І не пачне 
соты раз пераконваць, што Скарыну 
звалі Георгіем а Іван Грозны вы 
зваліў Полацак ад лацінскіх схіз- 
матыкаў -- як у Спаясаўцы; і ня 
кінуцца адразу некалькі заўзятараў, 
каб узахапы даводзіць, што менавіта 
ім павінен належаць сабор які 
пабудавалі праваслаўныя (узарвалі 
на загад Пятра І таксама правас 
лаўныя), аднавілі ўнімты а маліліся 
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ВЯДЗЬМАРКА І ДОЖДЖ 


Юрга іванаўскайтэ 


ШТО НІХТО НЕ 


глядзелі 


на полымя 


Але калі Рака 


соль-ля- 


Я ВЕДАЛА, 
ПАЗЬБЕГНЕ ПАКАРАНЬНЯ. -- пра 
мовіла М В., і ёй здалося, што ад усяго 
зьнямелага цела толькі й застаўся жа 
ласны, непрыемна асплы голас 
Ведала ад таго самага моманту, як 
спаткала Паўла Птушніка на сьцяжынцы 
сярод усеяных белымі птушкамі лугоў 1 
азерцаў Ніколі ня думала, што пакарань 
не будзе такое... 


--. Без сумлеву, -- са сьмехам правішчала 
Безымянка Ты спадзявалася, што 
кара будзе нашмат бальш мэтафізычная 
Нетутэйшая Поўная жахлівых таямніцаў 
Ты ўяўляеш, што намі кіруе невядомы 
воку нябачны сьвет, які расьсьцілаецца 
па той бок рэальнасьці, магутны, 
цудоўны сьвет, што будзіць неспакой 
Спадзявалася, што кара будзе вартая яго 
Што цябе будзе судзіць сам Бог, а ня 
людзі, так? Але Бог пра нас зусім ня 
рупіцца Зь яго вышыняў усе нашы грахі 
й Злачынствы здаюцца такімі! малымі, 
залішне чалавечымі. "Ты спадзявалася 
пекла, прасякнугага фанатычным! фар- 
бамі, а задыхаесься ў гэтай шчыліне, ва 


Юрга іванаўскайта скончыла аддзялень- 
не графікі Віленскага мастацкага ін- 
стытуту, выдала зборнікі апавяданьняў 
«Пара яандышаў» (1985), «Як выгадаваць 
страх» (1989), раманы «Дзеці Месяца» 
(968) і «Пякельныя сады» (1992) П'еса 
«Дзеці Месяца» была пастаўлена ў Ака- 
дэмічным тзатры драмы ў Вільні. Раман 
«Вядзьмарка і дождж» (Яадапа І еш”, 
1993) стаў найбольш гядомым творам І 
быў неваг забаронены дяя шырокага 
продажу за адкрытае апісаньне зратыч- 
ных сцэн 


ўласных экскрэмэнтах Ты чакала інфэр- 
нальных пакутаў, апісаць якія чалавечыя 
словы бясьсільныя А пябе толькі адзін 
за адным згвалціць тузін салдатаў І 
кінуць у вогнішча І ўсяго.. Сьмерць ня 
ёсьць ніякай брамаю ў той сьвет Усё 
роўна, куды -- у Рай, Пекла ці Чысьцец 
Сьмерцю ўсё й канчаецца Павер мне 
Столькі тут прабыўшы, я мела даволі 
часу каб зразумець гэта. Я ўяўляю тваё 
расчараваньне Ну, можа, кароткае ім 
гненьнс, калі цябе ўздымуць на кучу 
ламачча прывяжуць да слупа й падпа- 


ляць, калі ўспыхнуць першыя языкі 
полымя, а натоўп завішчыць ад захай- 
леньня, бо яшчэ не адчуе смуроду 
гарэлага цела, -- можа адчуеш асалолу 
заслужанай, жаданай кары 

-- Не, няпраўда Усё ня так Кара 
распачалася ў тое імгненьне, як ён 


упершыню абняў мяне. Не, яна пачалася 
яшчэ раней: як толькі я ўбачыла Паўла 
Птушніка, і мне здавалася, што ён 
уважліва пазірае толькі на мянс, на мяне 
адну 


-- Ты гаворыш залішне цьмяна, шаноў- 
ная, прасычэла Безымянка й 
вільготнымі кацічавымі пальцамі сьціснула 


руку М.В. 

-- Добра Пастараюся расказаць усё як 
найпасьлядоўней, -- сказала М В, дарэм- 
на спрабуючы вызваліць сваю далонь з 
учэпістых абцугоў Безымянкі. -- У той 
самы вечар, як 1 абяцала, у маю ксльлю 
заншла Рака. Яна прынесла збан віна й 
дзьве цяжкія гліняныя чары Мы селі на 
падлогу насупраць агмсню, і, п'ючы віно, 


загаварыла, я ўжо не магла адвесьш 
вачэй ад яе твару, падсьвечанага чырво- 
нымі водбліскамі агню Рака апавядала, 
як яна зьявілася ў кляштары восем гадоў 
таму, калі толькі папаўзлі чуткі пра 
цудатворную сілу Паўла Яна хварэла на 
страшную невылечную хваробу Тады 
Павал быў яшчэ толькі просты манах 
франццшканец, хоць і меў надзвычайную 
сілу а на яго далонях і ступнях ужо 
некалькі разоў перад Вялікаднем адкры 
валіся стыгматы 


-- Тады яго валасы былі чорныя, як 
вугаль А цяпер, бачыш -- зусім пасівелі, 
--. сказала Рака, 1 я зразумела, што яна 
ведае пра нашу сустрэчу 


Але яна больш пра гэта не ўспамінала 
й прадаўжала свой аповед. Сем гадоў 
таму Павал жыў у тым флігелі кляштара, 
дзе цяпер уведзена найсуровейшая кляў 
зура Яго кельля пустая дагэтуль 
Кожнага, хто спрабаваў ёй жыць 
ахоплівала невыноёная , ЗьЬмМяшаная 
з прыступамі плаксівай роспачы або 
вар'яцкай радасьш Гэтыя пачуцьці бывалі 
настолькі моцныя, што няшчасны, або -- 
як пачалі называць пазьней - апантаны, 
пазбаўляўся розуму, засільваўся, а часам 
проста бясьсьледна зьнікаў 


Толькі празь некалькі гадоў удалося 
высьветліць прычыну згубнай зьявы. Гэта 
была... музыка Яна лілася немаведама 
адкуль, нібы хтосьш нябачны дзьмуў у 
ангельскі ражок адно й тое ж сугучча 
соль-ля-до-мі, соль-ля-до-мі, соль-ля-до- 
мі.. Рака адкінула галаву й аксамітным 


толасам прасьпявала малёдыю: 
до мі, соль-ля-до-мі, соль-ля-до-мі.. Мяне 
працяў жах Яна наліла яшчэ віна й 
апавядала далей 


Тады, сем гадоў таму, стракатыя папу- 
гайчыкі вакол Паўла яшчэ ня лёталі. Усе 
яны, высечаныя з шэрага каменю, сядзелі 
ў храме, у ніжняй галерэі ўсходніх хораў 
Але вось надыйшоў адзін Вялікдзень -- 
быў ён асаблівы тым, што падчас 
цьвіценьня садоў выпаў сьнсг.. Ус 
помніўшы, як ад сьнегавой ношы й ад 
квецені ламаліся, галіны дрэў, Рака нават 
змахнула пару сьлёз. Шмат хто прарочыў, 
што такія нябёсныя знакі сьведчаць не 
пра што іншас, як пра набліжэньне 
голаду, а таму сабраныя ў храме людзі 
маліліся асабліва горача І як тут словамі 
пераказаць страшлівую, проста невынос- 
ную ліхаманку, што скаланула целы 
малельнікаў, калі брат Павал, які кленчыў 
насупраць алтара, раптоўна прыўзьняўся 
на добрую пядзю ад зямлі?! У храме 
стаяла незвычайная шшыня "Толькі дзе- 
нідзе чутныя былі глухія ўдары -- падалі 
непрытомныя кабеты. 


Здавалася, што ўжо ніколі ніхто ня зможа 
вызваліцца ал гэтай гнятлівай зьнясільнай 
малітоўнай цішыні Нечакана загрымеў 
яшчэ адзін гук -- востры й пранізьлівы. 
Нейкія зялёныя, жоўтыя й блакітныя 
аскепкі пасыпаліся на схілёнага ў малітве 
Паўла Рацэ здавалася, што рассыпаліся 
вітражовыя шыбы, бо напружаньне ў 
храме было проста невыноснае, як у 
гіганцкай галавс, калі ад мітусьні або 
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З усіх старон 


ЛЕНДАНСКІ ВІТРАЖ 
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ў якім перад яго закрыцьцем ры 
ма католікі - як у Сафійцы. І ня 
ў тым, што там заўсёды -- і! ў 
літурбі і ў казаньні -- гучыць свая 
а не чужая мова як над 
гатычнымі нэрвюрамі сьв. Ганны, 
дзе нашае слова ня будзе прамоў 
лёна з амбону ўжо ніколі 


Прычыны адчуваньня такое сумоў 
насьці з храмам наўрад ці насгул 
можна растлумачыць, гэтаксама як 
немагчыма зразумець, чаму, калі ы 
пераступіў яго парог, з дна памяці 
залаціста-зялёнаю рыбінаю ўсплыло 
выслоўе Лясна Блуа пра тое што 
гісторыя бясконцы літургічны 
тэкст, дзе ёты Й кропкі маюць ня 
мёншую значнасьць за вершы або 
цэлыя разьдзелы, хоць сэнс адных 
і другіх нікому няведамы й схаваны 
за сямю пячаткамі. 


Каб вы маглі згадзіцца альбо не 
згадзіцца са мною, зычу вам калі 
небудзь памаліцца ў ленданскай 
беларускай царкве самім -- тады и 
вы будзеце захоўваць сярод сваіх 
папераў расклад набажэнстваў Ва 


лікага тыдня, а сярод незбуцьвелых 
успамінаў -- згадкі, як несьлі плаш 
чаніцу або як прылеглі перад уся 
ночнай падрамаць у пакоі з галяг 
рафічным укрыжаваньнем і, рас 
плюшчыўшы вочы на хісткай клад 
цы паміж яваю й сьненьнем уба 
чылі, як на выклеснай бледна 
блакітнымі шпалерамі сьцяне пе 
раліваюцца ўсімі колерамі зьмень 
лівыя ўзоры дзіцячага калейдаскопу 


АЙЦЕЦ АЛЯКСАНДАР 


Калі вы ня ведаеце, што такое 
шчыры перадвелікодны пост, вам 
трэба пабачыць, зь якой асалодаю 
п е ўраньні на Вялікдзень гарбату з 
малаком айцец Аляксандар Надсон 
апостальскі візытатар беларусаў-ка 
талікоў, рэктар беларускае ката 
ліцкае місіі Англй й Францыі, 
дырэктар муззю й бібліятэкі! імя 
Францішка Скарыны ў Лёндане, дзе 
слуцкіх паясоў, здаецца, болей, чым 
ва ўсіх музэях Беларусі разам узя 
тых і дзе ж пабачыў здымак са 
спробаю выцягнуць зь Дзьвіны пад 


Полацкам «Барысаў камень» 
фатаграфію, зробленую ў той час, 
калі самураі яшчэ не прадавалі нам 
ультрасучаснае тэхнікі, а прыкід- 
валі, у якую ноч «переити границу 
у реки»? (Потым, калі гэта» тэхніка 
зьявіцца, камень усё-ткі вырвуць зь 
ягонага спаконвечнага гнязда й па 
дымуць да Сафійскага сабору на 
ўсьцеху сьціпламу и невядомаму 
аматару даўніны, які ўначы адаб'е 
ад “Барыса-хлебніка» пудовы кава- 
лак граніту на сувэніры а таксама 
на радасьць нясьціпламу й вядома- 
му пісаку, што прысьвеціць гэтай 
падзеі чульлівы опус пра вальна- 
любных старажытных палачанаў, 
якія, каб не аддаць сямідзесяцітон- 
ную сьвятыню дзікім чынгісханаў- 
скім ордам, скінулі яе ў Дзьвіну 
нямаведама як і навошта -- 
ніякіх чынгісханаўцаў тут і нс 
начавала -- без усякае японскае 
тэхнікі цягнулі яе пяць кілямэтраў 
па дзьвінскім рэчышчы ) 


Як вадзіў па бібліятэцы, дзё пера 
хоўваюцца рукапісы Купалы, Кола- 
са й Ластоўскага дзе вы можаце 


ўзяць у рукі «Хроніку Эўрапейскае 
Сарматыі» (1581) колішнага віцеб 
скага камрнданта італійца А.Гва 
ныні, што беспардонна сьпісваў у 
свайго падначаленага М.Стрыйкоў- 
скага, або пагартаць ломкія старонкі 
выдадзенага ў 1722 годзе ўніяцкаю 
друкарняю ў Супрасьлі «Собранія 
припадкав краткого..» -- між Ін 
шым, адзінага цалкам беларуска 
моўнага выданьня на ўсё ХУШ 
стагодзьдзе”... 


КАСТУСЬ АКУЛА 


Спадар Акула жыве па .канадзкім 
беразе возера Антарые. Ён падга 
доўвае чатырох вавёрак, якійя нядаў- 
на распавялі пра дабрадзея пятай; 
ен называе сябе птушатнікам і са 
скрухаю кажа, што сёлета ў Тарон- 
та памерлі ад марозу ці ня ўсе 
вераб'і, ён вельмі любіць сарокаў, 
якіх у Канадзе, як выявілася, ны 
масцака, і таму тамтэншым жыха 
рам яны здаюцца Экзотамі накшталт 
чыюкоў ці калібры 


Уладкаваўшыся на сваім заакіянскім 
беразе, Кастусь Акула выдае часопіс 
«Зважай» ды піша кнігі пра заход- 
небеларускую вёску й пра хлапцоў 
зь Менскае школы камандзераў Бе- 
ларускае Краёвае Абароны, што 
перайшлі на бок францускіх макісаў 
і ваявалі на Апэнінах, а таксама 
вясёлыя гісторыі пра жыхароў ка 
надзкага мястэчка Сторывіл што й 
ня думалі пратэставаць супраць 
бальшавіцкай мясарэзкі, затое, як 
толькі сяветы запусьцілі ў космас 
сабакаў (кажуць, адзін дужа вядо- 
мы дзіцячы пазт азваўся на гэтую 
гістарычную падзею векапомнымі 
радкамі: 7 доўга брахалі сабакі // 
Над пашам савецкай зямлёй) ім 
гненна зарганізавалі грамадзкае та 
варыства для выратаваньня чацьве 
раногіх касьмічных вязьняў 


Раней у вольны час сп Акула ладзіў 
вынаходлівыя антысавецкія акцыі, 
або як сказаў бы мастак Саша 
Пушкін, які таксама прычыніўся да 
гэтага мастацкага жанру, хэЭпінінгі 
кшталту прывітальнага слова на 
цырымоніі сустрэчы «Краснознамён- 





ВЯДЗЬМАРКА І ДОЖДЖ 


Працяг са старонкі Іі 


цяжару думак кроў бе у скроні Але 
здарылася нашмат больш дзіўная рэч. 
Каменныя панугайчыкі вырваліся з рэль 
ефу, набылі жыцьцёвыя сілы, колеры, 
галасы і, як стракаты балдахін, павісьлі 
над Паўлавай галавою І цяпер у ніжняй 
галерэі ўсходніх хораў усё яшчэ віднеецца 
мноства ямачак, нібы хтосьці страляў зь 
невялічкай гарматкі ядрамі велічынёй з 
кулак.. 


Велікоднай нядзеляй Павал пакінуў кляш- 
тар і, надумаўшы жыць як пустэльнік, 
пайшоў у лес. Папрасіў толькі аднаго -- 
чорных доўгіх шатаў з шырокімі рукавамі 
й вялікім каптуром. Рака за ноч пашыла 
тое, што ён прасіў, і раніцой у дамоў 
леным месцы, на камені, паклала чорны 
габіт Павал ад таго часу празваны 
Птушнікам, не зьявіўся. Рака прыйшла 
на тое самае месца пад вечар, і адзежыны 
на камяні ўжо не было. Можа, гэта было 
супадзеньне, але ў той дзень ёй 
споўнілася дваццаць гадоў 


-- Павал поўнасьцю вылечыў маю сьмя- 
ротную хваробу, вымавіла Рака, 
наліваючы рэшткі віна ў сваю чару -- 
Але ведаю толькі адно там дзе яго 
няма, я не змагла б жыць Т: я 

Т буду туг Адчуваю й іншай У, 
патрэбная яму -- 1 яна зазьзяла ў сваёй 
шырокай бяззубай усьмешцы. 


Мяне ахапіла крыўда й горыч. Проста 
тняла да зямлі рэўнасьць А Рака голасам 
неапісальна шчодрага й багатага чалавека 
заявіла 


Калі хочаш, заўтра можам разам 
пайсьш да яго Толькі трэба рана ўстаць 
Перад узыходам сонца я прыношу яму 
малака І так ужо пяць гадоў. 


Наступнай раніцы Рака ціха пастукала ў 
мае дзьверы. Тым разам мне было 
незразумела, чаму яна дзеліцца сваёй 
таямніцай Аднак я хутка здагадалася 
яна хацела падзяліць не таямніцу, а 
пакараньне. 


Раніца была золкая й сырая. Мы йшлі 
моўчкі, чулася толькі як у гліняным збане 
плёскаецца: малако Рака вяла мянс 
дарогай, якая ўсё больш рабілася падоб 
най да лябірынту Адна я няздольная 
была б вярнуцца у кляштар Я некалькі 
разоў спрабавала завесыў гутарку, але 
Рака зацята маўчала Мы ўвайшлі ў лес 
З дрэваў гучным шолахам зрываліся 
кропліў-як быццам толькі што прашумела 
моцная залева 


Зусім нечакана мы выйцілі на невялічкую 
прагаліну. У зеленаватым ранішнім пау 
змроку жаўцелі нечакана вялікія -- як 
яечны жаўток - кветкі лотаці. А калі 
мы ступілі наперад, высокія травы, 
мятліца й мяккія лісты захваляваліся, 
зашумелі, як бы падзьмуу вецер. Іа 
ускрайку прагаліны тырчала вялікая ру- 
дая скала, якая ў гэтым мёсцы выглядала 


дужа дзіна -- быццам яе хіОсьці скінуў 
сюды зь неба Тут і жыў пустэльнік 


Рака адхінула заслону, сплеценую з 
талінак, карэньня, лісьця, і ўвайшла у 
сярэдзіну скалы. Я з дрыготкім сэрцам 
увайшла за ёй Мы апынуліся ў цеснай, 
прасякнутай водарам пахнідлаў і цьвілі 
прасторы. Было амаль зусім цёмна, толькі 
слаба міргала алейная лямпка, павешаная 
насупраць драўлянага расьпяцьця. Ніколі 
я ня бачыла нічога падобнага. Твар 
Расьпятага быў да гідлівасьці непрыгожы, 
вочы пукатыя, рот скрыўлены ў пе 
радсьмяротным мучэньні. Хутка я 
прызвычаілася да прыцемку Заўважыла 
саламянае логава, засланае дзяругай 
некалькі кніг, пакладзеных на пень, што 
служыў сталом 


Наўла Птушніка тут не было 


Рака паставіла збан з малаком на пень, 
побач з кнігамі, ! мы выйшлі на дяор. 
Раптоўна зацвыркалі пгушкі, і прагаліну 
заліло ружаватае сьвятло Узыйшло со- 
нца. 


Моўчкі мы ишлі назад. Мяне разрывалі 
расчараваньне: й сьляпая радасьць. Я 
расчаравалася што так 1! ня ўбачыла 
пустэльніка ў ягоным прыстанішчы, але 
пешылася, што й Ракі ён пе чакаў. Можа 
тэк было й па працягу тых незьлічоных 





ранц на працягу ляш задоў, якім я 
страшна зайзаросьціла, думаючы пра 
Раку Толькі адно пытаньне мяне мучыла 
-- калі й як яна паведамляе пустэльніку 
імёны новапрыбылых? 


Раптам затрашчалі галінкі дрэваў Я 
застыла, баючыся ўбачыць якога ляснога 
звера, але гэта быў ён --- Павал Птушнік 
Рака тут жа ўкленчыла на вільготным 
моху. Стала на калені й я, саромеючыся 
што таго дня, калі сустрэла пустэльніка, 
ня ўкленчыла Мох цьвіў драбнюткімі 
квстачкамі-зоркамі, а вільгаць прасочва 
лася ў грубую тканіну майго адзеньня. 
Птушнік падыйшоў зусім блізка Я іляд- 
зела на ягоныя босыя ногі. 


-- Здаравенькі былі, мае даражэнькія, як 
выспаліся? -- спытаўся ён такім тонам, 
быццам мы былі яго дочкамі 


Рака ўстала Я таксама Яна пацалавала 
руку пустэльніка Я не адважылася 


-- Ці шмат людзей прыбыло ў кляштар? 
-- спытаўся ён і пагладзіў Рацэ галаву, 
так як і мне учора 


Калі б я не стаяла слупам побач напзуна 
б ён яе абняў. Горыч і рэунасьць проста 
душылі мяне. А Рака, іледзячы Птушніку 
у вочы, пазывала імёны новапрыбылых 
І яе вочы сьведчылі зусім ня тое, што 


Здыжак Алены Адамчык 


вусны Я бачыла І мне рабілася невы 
носна сумна 


Ці ты бачыла калі, як квітнее 
ляшчына? -- спытаўся ў мяне Павал 
Птушнік, калі Рака скончыла гаварыць 


Я разгубілася, бо ня ведала, што 
адказаць Пустэльнік узяў мяне за руку, 
моцна пашснуў і, гладзячы ўказальным 
пальцам маю далонь, адвёў у бок. Куст 
ляшчыны схіляўся пад цяжарам таўкачы- 
каў колеру золата Я заўсёды думала, 
што гэта й ёсьць яго кветкі 


--- Стой, даражэнькая, паглядзі, якая 
пекната! -- вымавіў Павал Іітушнік і, 
далікатна ўзяўшы за карак, прыгнуў маю 
галаву да сьвежазялёных, толькі што 
распушчаных лісточкау. Паміж іх чырва- 


нелі маленькія, надзвычай прыгожыя 
кветачкі 
-- О, так, -- прашаптала я, -- вельмі, 


вельмі прыгожыя. Ня ведала, што кветкі 
ляшчыны такія чырвоныя... 


Рака назірала за мной з паблажліваю 
ўсьмешкай. Папугайчыкі скакалі наўкола 
й вырывалі з моху дзівачныя фіялетавыя 
пупЫлікІ. 


7- Ну, даражэнькія, мне пара! -- сказаў 
Павал Птушнік і ўхапіў абедзьвюх за 
валасы Мяне правай а Раку -- левай 


ааааачааванаанаааанааааааааааааааааааааа зрана 


НАША НІВА 


Моб 1994 


цырымоніі сустрэчы «Краснознамен- 
ного ансабля песни и пляски Со- 
ветской Армии», перад якім піг. 
Акша прамаўляў прыкладна так: 
«Мы сердечно приветствуем вас на 
свободной канадской земле и нена- 
видим антинародный кремлёвский 
режим точно так же, как и вы его 
ненавидите» 


Найгучнейшы розгалас меў Акулаў 
“хэпінінг» у «дзень СССР» на вы- 
ставе ЭСКПО-67 у Манрэалі, калі 
падчас агляду першым намесьнікам 
Касыгіна тав. Палянскім ганаровае 
варты над натоўпам разьлёгся ма 
гутны мужчынскі голас: «Реяіп ію 
Москоч: тигаегегз! Егеебою (ог Вуе 
Іогм5зіа! Няхай жыве незалежная 
Беларусь!» і ўсьлед узьляцелі ў 
паветра сотні ўлётак пасьля чаго 
партрэт затрыманага паліцыяй бе 
ларуса зьмясьцілі ці ня ўсе ка 
надзкія газэты, а сам герой заслу 
жыў ад судзьдзі 25 даляраў штрафу 
пасьпеўшы пры гэтым растлума 
чыць аднаму 3 сваіх канваіраў, што 
яго, канваірава прозьвішча зусім ня 


нейкі там Козэл, а спрадвечнас 
беларускае, -- Казёл 


У адну кампанію зь ірляндзкім 
тэрарыстам Й іншымі спадар Кас 
тусь трапіў з тас прычыны, што ў 
тыя самыя дні быў у «Фінчлейскай 
Беларусі», як ён назыняе «вёсачку» 
з чатырох беларускіх мураванак на 
НоІдео Козё 


ЯНКА ЛАМІНІК 


Мікіег Зап Ропіпік -- чалавек за 
можны Апрача слугі-гінпанца Ра 
мона якога ён называе лейтэнан- 
там, Дамінік мас ў розных канцах 
Лёндану колькі дамоў. Над адным 
зь іх летась залунаў нязвыклы 
брытанскаму воку бел-чырвона-белы 
сьцяг, пад якім атабарылася бела- 
рускае пасольства 


Шкадуючы бюджэт Рэспублікі Бе- 
ларусі си Дамінік вырашыў не 
прадаваць гэты асабняк. Дбаючы 
пра бюджэт уласнае фірмы тг 
Ротіпік вырашыў не дарыць яго 


каб не плаціць велізарнага падатку 
Параіўшыся, пізіесг са спадаром 
вырашылі здаць будынак у арэнду 
на 100 гадоў за 100 фунтаў Такім 
чынам, гаспадар можа цяпер кожны 
год выпіваць за кошту Беларусі 
бляшанку прыстойнага піва, што мы 
и пажадалі яму рабіць, прынамсі 
да канца тэрміну арэнды 


Есьць, праўда, у гэтай ідыліі адзін 
нюанс: нашыя паслы ў Злучаным 
Каралеўстве паводле катэгарычнае 
ўмовы гаспадара дома мусяць ка- 
рыстацца беларускаю мовай. Каб ня 
мучылі цяжкія сны пра расейска 
моўных паслоў, Янка Дамінік па 
кінуў сабе ў асабняку цеснаваты 
офіс і, кажуць, бывае страшэнна 
задаволены, калі візытанты маюць 
яго за пасольскага швэйцара 


Па дарозе ў пасольства вам можа 
сустрэцца лёнданскі бомж, зкі сма 
чна пахролваючы ў пракураныя 
саламяныя вусы, будзе спачываць 
на вольным паветры ў ахайным 
сінім спальніку Бесхацінец адко 


ціцца ў сьне ад сьцяны на 
сярэдзіну тратуру, ды гэта ані 
не сапсуе краявіду й ня 
выкліча зніякага пачуцьця 
шкадаваньня Гэтым лёнданскі 
бомж будзе прынцыпова розь- 
ніцца 3 маім знаёмым менскім 
бомжам Апанасавічам, што 
мінулай зімою катастрафічна 
губляючы зрок, начаваў разам 
з сабакам Рэксам у калідоры 
перад майстэрняю скульптара 
А Шатэрніка 


Прыблізна ў той сямы час, калі 
лейтэнант Рамон будзе варыць 
каву й падліваць нам даўкага пар 
тугальскага віна, радзіма-маці ня 
рэшце вызваліць Апанасаівча ад 
клопату пра пустыя пляшкі ды за 
адным разам ад ўсёй іншай жыць 
цёвай мітусьні. Вызваленьне прый 
дзе ў абліччы выцягнутага на пад 
ворак пачварна вялікага гіпсавага 
пагрудзьдзя Надзеі Канстанцінаўны 
Крупскай Ідучы з прыбіральні, 
Апанасавіч страціць раўнавагу і, 








выцяўшыся галавою аб верную пап 
лечніцу Ільіча, ужо не пасьпее 
прашаптаць ёй словы падзякі 


ІМПЭРАТАР ВАСПАСІЯН І 
ВОСІП ЦАЛКІН 


Сустрэча зь Васпасіянам прызнача 
ная ў адпаведнай залі Брытанскага 
музэю Поруч зь імпэратарам, чыё 
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рукой Адхіліў нацы галовы й кожную 
пацалаваў у лоб Рака захіхікала. У мяне 
захапіла дух Адчула пах, які йшоў ад 


пусгальніка -- я ўжо ведала, што ён 
прыпамінае мнс штосьці зь дзяцінства, 
але ніяк не магла зразумець -- пто 


-- Ідзіце сабе здаровыя й памятайце, 
што кожная раніца -- добрая раніца, а 
кожны дзень напоўнены асалодаю... 


Рака ўзяла мяне за лакаць 1 пасьпеціліва, 
як неслухмянае дзіця, пацягнула прэч 
Знаў мы не сказалі адна адной ані слова 
Патасмна я паслядвала на яе профіль з 
адстаўленым падбародзьдзём і нават з 
асалодаю адчувала, як расьце мая ня- 
навісьць. Нечакана хутка мы абедзьве 
выйшлі ва дарогу, па якой ужо рухаліся 
натоўпы пілігрымаў. Раптам я ўбачыла ў 
дарожным пыле штосьці бліскучае Я 
нахілілася й падняла: брытва. Яе чаранок 
быў упрыгожаны адчаканеным дзівосным 
арнамэнтам зь лісьця вінаграду й лілеяў 
Я адкрыла лязо, і мне ажно заняло дух 
-- так цудоўна было заточана вастрыё. 
Аднак цікавей за ўсё было тое, што 
сярод лілеяў і вінаграднага лісьиў я 
заўважыла выгравіраваныя свае ініцыялы 
--МВ Няздольная схаваць радасьць, я 
паказала сваю знаходку Рацэ Але яна 
сказала змрочна 


-- На твам месцы я б выкінула гэтуею 
штуку прэч Іэта кепкі знак Яшчэ 
накліча якую бяпту. 


Аднак я не паслухалася сваёй новай 
сяброўкі І этай раніцы здавалася, што са 
мной -- са мной адною -- больш нічога 
ня можа здарыцца кспскага Усе няш 
часьці мяне абмінуць. Бо я кахаю, шалёна 
кахаю Паўла Птушніка! 


Прайшоўшы яшчэ, я рантам зразумела, 
што натоўл рухаецца не на Паляну 
Надзеі, а вяртаецца назад у кляштар. 
Чым далей тым болып скрыжаваныя, 
насычаныя туманам прасторы нагадвалі 
мне лябірынт 


Я блукала па ім увесь дзень. лясы, 
прасекі, балота, дарогі, сьцяжынкі, папа- 
ры, прагаліны лугі, тарфяцікі, чорныя 
нічыйныя кавалкі зямлі Дарэмна я 
спадзявалася набрысыў на сьцяжынку, 
што віецца у размоклых лугах з мноствам 
азерцаў, у якіх адлюстроўваецца неба й 
кішыць незьлічонае мноства вострадзю 
бых, асьляпляльна белых птушак Ужо 
пасьля заходу сонца я лабрыла назад у 
кляштар. Адчувала сябе надзвычай сто 
мленай, расчараванай і журботнай 
Бесьперастанна грызла думка, што Рака 
ведае, дзё й калі можна знайсьш Паўла 
Птушніка Мне здавалася, нто ўвесь 
дзень яны былі разам і, варта было 
зажмурыцца, як перад вачмі, як трызь- 
неньне, паўставалі прытуленыя твары 
пустэльніка й Ракі Мяне разьдзіраў 
неспакой : я ведала, што вярнуўшыся у 


кляштар не знайду сабе ні спакою, ні 
мссца. 


Недалёка ад кляштару віднелася вялізная 
закінутая капліца якую я заўважыла 
падчас прыезду Яна была сігустотаная 
пажарамі: бяз даху, у ваконных прагалах 
зелянелі маладзенькія бярозкі Чалавек, 
які мяне прывёз, апавядаў, што некалькі: 
гадоў таму ў кляштар ударыў пярун, і' 
таямнічы пустэльнік чамусьці параіў яе 
не адбудоўваць, Напаўразваленая пабудо 
ва так і цямнела ў забалочаных палях 
--- змрочная як карабель прыыд Ня 
ведаю, чаму мяне ахапіла жаданьне 
зайсьці ўсярэдзну. Ля самой капліцы 
пасьвіліся авечкі Яны паядалі яшчэ 
далікатную крапіву й толькі што зазеля 
нелае лісьцё маліны. Убачыўшы мяне 
яны спужаліся и мэжаючы кінуліся прэч 
Званочкі на іх шыях дзынькалі вельмі 
мілагучна Я зьдзівілася, што дзьверы 
капліцы лёгка, наваг бяз скрыпу, адчы 
ніліся Унутры як і знадворку, зелянела 
трава, крапіва кусты маліны, аднак 
сьцежка, што вяла да алтара, была не 
кранутая ніякай расьліннасьцю Разьмеш 
чаныя ў шахматным парадку пліткі 
чорнага й белага мармуру блішчэлі як 
толькі што вымытыя Ля алтара міргала 
чырвоная лямпка з такою ж срэбнай 
акоўкай, як і ў жытле пустэльніка Алтар 
быў драўляны Зь яго глядзела вялікае 
вока творцы, клубіліся перасечаныя ма- 
ланкамі аблокі, анёлы дзьмулі ў трубы, 
а нябачаныя двухгаловыя істоты размах- 
валі мячамі й шчытамі Фарбы змыў 
дождж, а на шэрым патрэсканым дрэве 
павытыркаліся дробныя жоўтыя кветачкі 
й віўся дзікі вінаград Я перахрысьцілася 
1 укленчыўшы, пачала маліцца 


Тут я адчувала сябе нашмат лепш, чым 
у вялікім храме, на калёнах якога сядзелі 
каршуны зь немаўляткамі ў дзюбах. Я 
пачула, не, хутчэй адчула, што хтосьці 
набліжаецца да мяне Мяне бы абсыпала 
жарам Я ўжо ведала, што гэта ён -- 
Павал Птушнік. Я павярнулася да яго 
й паспрабавала ўсьміхнуцца Разгубілася, 
зноў не ўсьведамляючы, як належыць 
паводзіць сябе Можа нельга было 
ўваходзіць у гэтую капліцу? Павал [Іту- 
шнік, ня мовячы ні слова, падыйшоў 
бліжэй і паклаў руку мне на плячо. Яго 
далонь была цяжкая и гарачая. Мяне 
пачала біць ліхаманка. Я павярнула 
галаву й зрабіла, як Рака -- пацалавала 
гэтую прыгожую скульптурную руку. Пу 
стэльнік пальцам правёў мне па вуснах 
Я чула, як за маёй сьпіной, па марму 
ровай дарожцы, цокаюць авечыя капыткі 
и дзінькаюць званочкі. Раптам указальны 
палец Паўла Птушніка растуліў мае 
вусны, і, пранікшы ў рот, пачау лашчыць 
язык Мяне ахапілі асалода и страх. Але 
страх быў мацнейшы, і я, хістаючыся 
паднялася. Пустэльнік далонямі сьціснуў 
мне шчокі и адхінуў галаву. Неба было 
зусім залатое 


Я зажмурылася Ён цалаваў мяне горача 
й пажадліва Чамусь я адчула сябе як 
малое ластаўчынае птушанятка, якога 
бацька корміць зь дзюбы ў дзюбу. Мне 
хацелася, каб гэта ніколі не сканчалася 
Але я вырвалася ад яго, закрыла твар 
рукамі й вымавіла слова, навізну якога 
адчула ў роце, як смак ніколі не 
каштаванага плода 


-- Тэта грэх Але ж гэта -- грэх! 


Мне здаецца, /такі ж неапісальны 
салодкасьці, горычы крыві малака 
смак- у роце адчувала няшчасная Ёва 
адкусіўшы ад Забароненага Пялода Павал 
Птушнік адной рукой абняў мой стан а 
другой пяшчотным, але загадным жэстам 
адарваў мае рукі ад спалохнага твару 
Нашыя пальцы перапляліся. Я ня мсла 
сілы яму супраціўляцца. Яшчэ ніхто мяне 
тах не цалаваў. З кляштара пачуўся гул 
званоў 


-- Табе трэба вярнуцца у сваю кельлю, 
мая дарагая, -- сказау ён, выпускаючы 
нарэшце мае рукі, якія трымаў моцна 
сьціснуўшы, бы вяроўкамі зьвязаўшы за 
сьпінаю 


Капліца зноў пустая, а можа цоканьне 
авечых капышкаў мне толькі прым 
роілася Калі я йшла на двор, празь 
дзьверы ўбегла белая котка 1, мяўкаючы, 
паплялася па мармуровай дарожцы ды 
зьнікла ў маліньніку каля алтара Павал 
Птушнік не выганяў яе прэч. 


Я выйшла Зацёхкалі салаўі Я ня ведала, 
куды мне лепш дзецца -- вярнуцца ў 
сваё кельлю, брысьці на малітву, ці зноў 
кружляць па вечаровым лябірынце Неба 
ўсё яшчэ было цёмна-жоўтае, як залатая 
пласьцінка, зь якой вычаканьваюць шаты 
для сьвятых абразоў Дзевы Мары! 


Я не хацела нікога бачыць, таму 
вярнулася ў сваю кельлю Адразу ж 
заўважыла, што сямсйка ластавак пакі- 
нула сваё гнязьдзечка. Не магла знайсьці 
сабе месца то клалася ў ложак, то 
кідалася да «Бестыярыюму», то кленчыла 
перад Расьпяцьцем, то пазірала ў агмень 
Толькі аднаго хацела: думаць, думаць і 
думаць, як ён мянс цалаваў, як песьціў... 
Нарэшце падыйшла да люстра й лоўга 
ўзіралася ў свой адбігак, як шукаючы 
нейкіх асаблівых перамен пасьля таго, 
што здарылася Ведала, што я прыгожая. 
Усё яшчэ адчувала пацалункі пустэльніка. 
Варта было заплюшчыць вочы, і зноў 
патанала ў іх. Не ўсьведамляючы, што 
раблю, я прытулілася да люстра й 
палавала свой адбітак у вусны ІЦкло 
запацела Зноў адчула пякучы страх, які 
ўжо даваў пра сябе знаць у капліцы Я 
закрыла твар рукамі Увайшла Рака 





-- Увесь дзень нідзе цябе ня бачыла, -- 
сказала яна, згортваючыся ў клубок на 
падлозе насупраць агменю -- Дзе ты 
прападала? 


Рака зноў прынесла збан віна й дзьве 
гліняныя чары. Першае, аб чым я 
падумала паглядзеўшы на яс - ці 
пустэльнік яе цалаваў? Ці ён пранікаў у 
гэты бяззубы рот, ц іхныя языкі 
зьвіваліся ў такім жа вільготным, пяш- 
чотным, вар'яцкім танцы, як і ў нас 
абаіх? Рака ўсьміхалася, чакала што я 
ёй усё раскажу 


-- Ці ты думала калі, што ёсьць рэчы 
пра якія няварта апавядаць на споведзі? 
-.2 спыталася яна -- Бог усё бачыць. А 
сіаведнікі могуць быць, як тыя пісь- 
маносцы якія зь цікаўнасьш ўскрываюць 
чужыя лісты, а пасьля, спужаўшыся 
свайго ўчынку, выкідаюць іх у дарожны 
пыл. Тады нават найпатасмнейшыя рэчы 
можа прачытаць хто толькі хоча Я нікалі 
ня йду да споведзі ў храме. Усё апавядаю 
Паўлу Ён папраўдзе бліжэйшы да Бога, 
чым усе ксяндзы, манахі й навіцыянты 
гэтага кляштара разам узятыя 


Я нічога не сказала й прысела каля яе 
Віно было вельмі кіслае азмова ня 
ладзілася й толькі выпіўшы болей, мы 
нарэшце знайшлі спосаб парушыць няём- 
кую цішыню, Але пра што мы размаўлялі, 
цяпер ні за што ня ўспомню Калі Рака 
выходзіла, я адважылася спытацца 


-- ЦІ панясем малако яму й заўтра? 


- Не. Ён прасў, каб заўтра прыйшоў 
брат Пій Гэта ўлюбёны вучань Птушніка 


За ўсю ноч я амаль не змыкала вачэй, 
бо баялася. праспаць золак. Я вырашыла 
з самага ранку йсьці ў лес, знайсьці ў 
лябірынце прагаліну зь велізарнымі квет- 
камі лотаці і, спаткаўшы пустэльніка, 
прыкінуцца, што гэта здарылася зусім 
незнарок 


Так я и зрабіла Сьцяжынкі, па якой 
мяне ўвяла ў лес Рака, у змроку я, 
вядома, не знайшла Блукала паміж 
гонкіх дрэваў, прадзіралася праз густа 
сплеценыя кусты, мітусілася па імглістых 
прасеках, 1 мне ўсё здавалася, што рудая 
скала пустэльніка зусім блізка 


Кувала зязюля Я спрабавала падлічыць, 
колью яшчэ гадоў мне іэтая птушка 
прарочыць Лічыла й страціла лік, як бы 
яна хацела накуваць цэлую вечнасьць 
Пачало днець, І! я зразумела, што 
заблудзіла Лес гуляўся са мной, нібы 
кошка з мышкай Сонца было ўжо 
высока, а я ўсё кружляла ў зачараваным 
коле сярод стогадовых ялінаў і дубоў, 
чые камлі яшчэ захоўвалі таямнічыя знакі 
сьвятасьці. Птушкі чырыкалі, цвыркалі, 
цмокалі, шчабяталі, шчоўкалі, гагаталі, 
клекаталі, вухалі, вішчалі так гучна, што 
мне пачало зьвінець у вушах Ад наплыву 
веснавых пахаў круцілася галава Сям-там 
вісела то жоўтая, то чырванавата-фіялс- 
тавая імгла, і калі я трапляла ў яе, мне 
здавалася, што я зараз страчу прытом- 
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Жалезныя абдоймы братэрства 


Зь літаратурнага жыцьця Босьни й Герцагавіны 


Ваенны зьезд пісьменьнікаў Рэспублікі БГ 
праходзіў пад назвай «Пісьменьнік і айчына» 
Няцяжка даўмецца, што дзвіз гэты стаў 
нагодай для крыку людзей прыніжаных і 
адраджаных, поўных горычы й разгубленых 
у новай сыстэме вартасьцяў Можа быць 
толькі наступныя пакалёньні здолеюць выгук- 
нуць гэты крык па-мастацку. Але гэта наш 
крык -- сказаў адзін з удзельнікаў зьезду 


У сваёй Дэклярацыі пісьменьнікі пацьвердзілі 
што адзіная айчына для іх -- мова, а таксама 
ўсё, што ў іх «цераз гэтую вайну адбіраюць 
ці намагаюцца адабраць» 


ДА ЧЭТНІКАЎ ЦІ ДА ЎСТАНОЎ 


Парадзелі! шэрагі Гаварыства Пісьменьнікаў 
БіГ Некаторыя пайшлі да «чэтнікаў», іншыя 
-- да «ўсташоў» І «са школьных чытанак 
страляюць сёньня ў сваіх вучняў» Некаторыя 


папросту пакінулі Сараева Некалькі памерлі 
ў жорсткіх ваенных умовах, сярод іх Місдраг 
Заліца. Ксэраграфічны адбітак з тэкстамі 
прамоваў на зьезьдзе -- белы ў чорнай рамцы 
-- мусіць асацыявацца з нэкралёгам 


З трохсот сяброў Таварыства засталоса ня 
поўных пяцьдзесят, між якімі найбольш 
басьнякоў, а таксама харваты й сэрбы, адзін 
албанец і адзін чарнагорац. Пад басьнякамі 
ўжо даўно разумеліся мусульмане, хоць гэтая 
назва афіцыйна была прынятая толькі селета 
У Дэклярацыі гаворыцца пра вайну супраць 
«басьняцкага, мусульманскага народу», але ў 
наступным абзацы -- пра вартасьці, якія 
«зрабілі БіГ прасторай шматкультурнай, 
шматнацыянальнай і шматрэлігійнай». 


Як жа зьмяніліся на працягу двухгадовай 
вайны басьнійскія пісьменьнікі. Зьмяніўся Й. 
Ізэт Сарайліч, сябра Парыжу й Масквы, якога 
цепла прыймалі на пісьменьніцкіх зьездах у 


Бялградзе ! ўсёй былой Югаславіі Расчара 
ваны Сарайліч не зьдзіўляецца што «над 
штандары фашызму» падаўся ягоны стары 
ирыяцель сэрбскі паэт Райко Петрон Ного, 
які «нават у Месяцовай Санаце чуў гусьлі» 
але «ніколі не зразумее» як выдатная й 
блізкая яму сэрбская паэтка, пажылая Дэсан- 
ха Максімавіч «магла да сьмерці сядзець у 
першым шэрагу й пляскаць у ладкі забой 
цам». «Не патрэбныя мне ўжо ні Парыж, ні 
Масква. ні нават Гельсінкі, -- сказаў на 
заканчэньне паэт -- Няхай мне толькі зноў 
будзе вольна перад засынаньнем, пры сьвятле 
начной лямпы, у чыстай пасьцелі, прачытаць 
кагосьці з улюбёных пісьменьнікаў» 


КАМЛ.-СУТРА ПА-СЭРБСКУ 
Горш калі поўныя торычы пісьменьнікі, 


асабліва мусульчанскія, прамаўляюць чорна- 
белаю мовай нянявісьці. Кама -- гэта гатунак 


нажа, стылета, якім паслугаваліся між іншым 
усташы падчас ІІ сусьветнай вайны ІІаводле 
Мірка Ковача, прэзыдэнт Мілошавіч выкары- 
стоўвае цяпер нашчадкаў ахвяраў усташоў 
скай камы як забойцаў. На гэтым, -- дадае 
адзіны на зьезьдзе, затое востры чарнагорац, 
паэт Марко Вэсовіч, -- засноўваецца «сэрб 
скае мастацтва гвалтаваньня й мардаваньня 
ў сямідзясаці двух паставах», згодна Зь 
лёзунгам: Ката-ічсе, Ката-Фапаз, Ката-зціга 
(Кама-ўчара кама-сёньня, кама-заўтра), 


Хвала нянавісы спляжвае вобраз міну 
ўшчыны. Мы былі істотамі днухаблічнымі, -- 
кажуць некаторыя пісьменьнікі, -- у іма 
заплянаванага экспэрымэнту разводзілі краса- 
моўства, заключалі згоду хутчэй для выгады 
чым ад любові. А калі й ад любові, то ад 
«любові да страўніка». Хлусьні было больш, 
чым праўды. Мы пакорліва жылі ў сьвецс 
аблуды. Цяпер, пасьля скіданьня масак ужо 
вядома што ў нас няма братоў. 
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насьць Зь лесу я выбралася толькі каля 
палудня Апынулася сярод тых неабдым 
ных лугоў з азерцамі, у якіх адлю 
строўваецца неба, дзе ловяць жабаў буслы 
й кішаць белыя вострадзюбыя птушкі 


Дзень нагадвау кашмарны сон Я пра- 
пусьціла ранішняе спатканьне з Паўлам 
тушнікам на Паляне Надзеі. Не пасьпе- 
ла ні на адзін перадпалудзенны малебен. 
За полуднем не змагла праглынуць і 
кавалка, бо саму мяне захлынала рэў 
насьць я нідзе не сустрэла Ракі і не 
магла адбіцца ад думкі, што яна цяпер 
якраз з Паўлам Птушнікам Пасьля абеду, 
як апантаная злым духам, я зноў 
пацягнулася ў лес. Гэтым разам я 
агледзела многа лужкоў зь вялізнымі, 
бы яечны жаўток, кветкамі латаці, але 
ні на адным не віднелася скала пустэль- 
нка Аднойчы згледзела сярод жоўтых 
кветак лотаці сем белых котак, што 
грэліся на сонцы Заўважыўшы мянс, яны 
падскочылі, натапырыліся, выгнулі сьпіны, 
мяўкалі й паблісквалі незвычайна бла- 
хітнымі вачыма так, бы зьбіраліся кінуцца 
на мяне Мне было неспакойна, сумна, 
сумленьне грызьлі папрокі, а ўсю істоту 
-- жахлівая рэўнасьць. Пасьля заходу 
сонца я ўцерлася ў натоўп, што сьпяваў 
малітвы на Паляне Надзеі, але была як 
заклятая: шукала й шукала Раку Дарэмна. 
Я магла суцяшаць сябе тым толькі, што 
прызначаны мне позірк Паўла Птушніка 
гэтым разам быў асабліва доўгі, уважлівы, 
проста пякучы Але гэтага ўжо было 
недастаткова Зусім недастаткова! 


Рака не зьявілася нават падчас вячэры 
Я адчувала сябе нібы ў яме з распаленым 
вугольлем Не пайшла маліцца ў храм, 
затое наведала разбураную капліцу Аве 
чак не было відаць, аднак ля дзьвярэй 
віднеліся палеглыя паўколам белыя ко- 
шкі Я баялася прайсьці паўз іх, каб зноў 
не пачалі тапырыцца, выгінаць сьпіны, 
шыпець, бліскаць блакітнымі вачмі Калі 
нарэшце я адважылася, яны пачалі 
пяшчотна туліцца мне да ног, муркаць і 
лашчыцца Я забавілася зь ветлымі 
зьвяркамі, хоць па праўдзе чакала пры 
ходу Паўла Птушніка. Як і мінулага 
вечару, неба было колеру золата 


Я зайшла ў капліцу Раптам маё сэрца 
пачало шалёна біцца. Ля алтара гарэла 
некалькі сьвечак, а на яго ўзьлезла Рака 
й абрывала дзікі вінаград ды жоутыя 
кветкі! Яе фіялетавая спадніца была 
падкасаная, 1 я з зайздрасьцю ўтаропілася 
на яе доўгія, тонкія, дзівосна белыя ногі 
Адчула пах фарбы Зрэнка Вока Творцы 
была раскрытая и чорная, абалонка -- 
смарагдавая, а бялок зьзяў, як першы 
сьнег. Яно пазірала з трохкутніка, выма 
ляванага чырвоным! вогненнымі языкамі 
Я падыйшла яшчэ бліжэй. Лыткі Ракі 
былі абпырсканыя фарбай Яна пагляд- 
зела на мяне дапытліва и са зьдзекам, 
але сказала як нічога ніякага: 


-- Можа, лапаможаш мне? 


Я пачала вырываць, колькі магла лацят 
нуцца, сплеценыя вінаградныя лозы з 
фіялетавымі, высахлымі леташнім! ягадамі 
й сьвежымі ружовымі пупышкамі За 
лезьці на алгар я не адважылася 











-- Табэрнакул пусты У ім няма Сакра- 
манту Цяпер гэта так! ж стол, як і ўсе 
іншыя Сьмела можаш  узьлезьці, 
сказала Рака 


Але я ўсё адно не адважвалася 


2. Дзіўна ты выбірае, што сабе іазволіць, 
а чаго -- не.. -- засьмяялася Рака 


Наступнай раніцы, занёсты малако и 
пакінуўшы яго ў пустым жытле пус 
тэльніка, мы зноў прыйшлі ў капліцу 


Паўла Птушніка мы не сустрэлі. Я была 
ўпэўненая, што Рацэ ня столькі патрэбна 
мая дацамога, колькі яна імкнецца ня 
зводзіць зь мяне вачэй Увесь дзець мы 


фарбавалі маланкі й хмары Мы не 
размаўлялі. У капліцы было шха, і) мне 
пастаянна мроіліся крокі Паўла Птушніка. 
Я ужо не баялася ўзьлезьці на алтар. 
Нават палуднавалі мы, седзячы на ім: 
целяпаючы голымі нагамі, елі бслы сыр, 
чорны хлеб і запівалі чырвоным віном. 
Нашы хмары выглядалі як у самы разгар 


буры. чорныя, пемна-інія, шэрыя, зеле 
наватыя, фіялетавыя а там, дзе іх 
расьсякалі залатыя маланкі -- жоутыя, 
аранжавыя и чырвоныя. Пад вечар мы 
ўзяліся фарбаваць дзіўных шматгаловых 
істотаў 'Гым разам я так і ня ўбачыла 
Паўла Птушніка Назаутра мы фарбавалі 
анёлаў, але пустэльнік зноў нас не 
наведаў Так прайшоў цэлы тыдзень Я 
адчувала сябе ўсё больш самотнай Усё 
больш і больш пакінутай 


Паўла Птушніка я цяпер бачыла, як і 
іншыя пілігрымы, -- раніцамі й вечарамі 
на Паляне Надзеі Лавіла аго позіркі й 
адчувала сябе, як калекцыянэр рэдкіх 
матылькоў Аднак Рака зноў прыдумляла 
якую-небудзь працу й старалася пераш- 
кодзць нават гэтым спатканьням Калі 
ж яна сама сустракалася з пустэльнікам, 
будучы ўвесь час са мною?! 


Часам здавалася, што ў гэтым чалгвечым 
хурашніку толькі Марабіць, й ўсей рукі 
павінны з; ць нькую 
работу” Мы плялі з дубовых лісьцяў 
даўжэзныя гірлянды для аздобы скляпень- 
няў храма, чысьцілі пяском сотні срэбных 
падсьвечнікаў, збаночкаў для кіна й 
сьвенчанай вады, кадзілаў, паціраў, вы- 
шывалі ладанкі, вілі й выварвалі вяроўкі, 
якімі манахі падпярэзвалі свае габіты, у 
малых ступках расьшралі разнастайныя 
прывезеныя з-за мораў смолы й карэньні, 
старанна ўзважыўшы ўсё на вагах, зьмеш- 
залі пахнідлы, перапісвалі цынобрам 
загалоўныя літары старых імшалах і 
золатам абводзілі над галовамі 
сьвятых у струхлелых манускрыптах 


Так праляцеў месяц, і настаў час мне 
вяртацца дадому Але я гарэла жадань- 
нем яшчэ хоць раз сустрэцца з Паўлам 
Птушнікам не ў натоўпе, а вочы ў вочы 
Зноў распачаліся мае блуканьні ў ля- 
бірынце дарог і сьцяжынак, лясоў 1 
прагалінаў, папараў і лугоў Часам зда 
валася, што ад бязьмежнага жалю, 
ненасычанага жаданьня, неапісальнай 
трывогі проста звар'яцею! Тады я зра- 
зумела сэнс нашых з Ракой незьлічоных 
працаў Яны нам дапамагалі забыць саміх 
сябе і гэтак ня страціць розум 


У апошні дзень я адважылася спытаць 
Раку 
Скажы мне, дзе б я магла яго 


знайсьш? Хачу разьвітацца, бо заўтра 
ад'яжджаю 


-- Магла б разьвітацца й на Паляне 
Надзе, у натоўпе, Амаль усім гэта 
удаецца, -- сказала Рака, не падымаючы 
на мяне вачэй, бо фарбавала драўляную 
статузтку караля Меркеля а наўкола яе 
шыхтаваліся яшчэ мноствы батлеечных 
фігурак Але, калі хочаш, можаш 
заутра пайсьці! да паганскіх каменьняў. 
Такой парой года ён любіць там слухаць 
глушцоў. Цяпер час іхняга вясельля. 
Сьпевы гэтых вялізных птушак вельмі 
дзіўныя Мяне заўсёды аж дрыжыкі 
бяруць 


Рака падняла галаву й расплылася ў 
сваёй бяззубай усьмешцы. Я зноў здры 
ганулася ад зайздрасьці: яна ведала пра 
Паўла Птушніка ўсё! 





НАША НІВА 


Моб 1994 


Усяго некалькі людзей пяра выступілі ў 
абарону шматнацыянальнай, плюралістычнай 
Босьні, «старадаўняга эўрапейскага дому 
талеранцыі». У Босьніі чатыры твары, чатыры 
жывыя арганізмы ў адзіным целе, -- нагадвае 
Мірко Мар'янавіч, харвацкі празаік «Калі 
цынічны сьвет падзеліць Босьнію на часткі, 
-- дадве драматург Златко Топчыч, - то 
створыць эмбрыён дзяржавы, пра якую не 
вядома як доўга мы будзем марыць у глыбіні 
сваіх душаў» Гэты мусульманскі пісьменьнік 
згадвае таксама пра нейкае заклятае кола: 
ягоны бацька, зьняволены падчас ІІ сусьвет 
най вайны ў харвацкім лягеры Ясеновач, быў 
выменяны на ўсташоў, а сын, пасаджаны 
празь пяцьдзесят гадоў у сэрбскі лягер, - 
на «чэтнікаў» Топчыч выступае супраць 
«інфэкцыі фашызму» «Басьняцкая дзяржава 
будзе дзмакратычная альбо яе ня будзе 
наогул», -- кажа ён у канцы 


УРБІЦЫД 


Тэтая вайна зьнішчыла ўсё адзінкавае Й 
супольнве, нішто ўжо ня будзе такое, як 
лёрад тым Усё яшчэ «нямое й здранцьвелас», 
неадрознае Усё пачынаць нанова 
Побач з генацыдам вораг праводзіць «ур- 
бцыде -- абы зьнішчыць горад і ўсіх, хто ў 
ім жыве Зьнішчыць культурную тоеснасьць, 
супольную памяць пра мінуўшчыну (спале- 
ныя Ратуша, Нацыянальная Бібліятэка, Ін 
стытут Арыенту), а таксама будучыню -- 
праз этнічныя чысткі, падзел сем'яў і забой- 
ства дзяцей, -- пералічвае празаік Тертко 
Куленавіч, які сам -- зь «мяшанага» шлюбу. 
Ён ня ўпэўнены адносна лёсу бежанцаў: яны 
выгнаньнікі, а ня людзі, невядома, ці хтосьці 
ім дапамагае: у Швэцыі гэткім жа чынам 
прыстанцы высылаюцца ў палярную зону... 


Іншыя пісьменьнікі востра асуджаюць «выча- 
качоў і ўцекачоў» Тыя што ўцяклі 


здраднікі Для здраднікаў няма ўжо месца ў 
Сараеве, дзе перад усімі павінны былі застац 
ца пісьменьнікі. Так наказвае гонар і прына 


лежнасьць да прафэсі 


ХТО РОБІЦЬ ЗЛО”? 


Месца пісьменьніка там, дзе церпаць, гала 
даюць, марнеюць і гінуць невінаватыя людзі. 
Хочучы бараніць гуманістычныя каштоўна 
сьці, пісьменьнік павінен сьведчыць пра 
дэградацыю чалавека. Каб пісаць пра рэ 
чаіснасьць, ён мусіць уласным жыцьцём 
датыкнуцца да пекла, якое пануе на зямлі 


Пісьменьнік патрэбны айчыне, якая пакутуе, 
таму што найлепей можа выказаць ае пакуты 
Ён павінен перадусім казаць пра сваіх, якія 
чыняць зло Айчына ня можа быць абгрун- 
таваньнем зла У імя айчыны пісьменьніку 
нельга хлусіць, ненавідзець разлучаць, пе 





расьледаваць, забіваць, -- пералічвяе Мірко 
Мар'янавіч. -- Падпарадкаваньне ўсяго ёй і 
нацыі -- гэта фанатызм які прыводзіць да 
нацызму й фашызму 


Гэтыя словы сьведчаць, што некаторыя ўдзе 
льнікі зьезду здолелі, на шчасьце, запинаваць 


над эмоцыямі і захавалі здаровы розум 
Толькі 6 такіх было болей 
«Наш зьезд -- гэта можа і ўтопія, - 


закончыў сваё ўступнае слова Златка Топчыч 
-- Аднак без утопй мы не былі б сабою...» 
«Роййука» 





Усю ноч ліў дождж Але ранак быў 
напоўнены вясёлкавым зьзяньнем. Павал 
Птушнік на Паляне Надзеі гаварыў да 
грамады пра радасьць 


-- Г бсладзі, надзялі нас радасьцю, якую 
Ты свайго адзінага Сына абяцаў 
нам! Бо сьведчыў Ён Прасце і атры 
маеце, каб для вашай радасьці было 
дастаткова ўсяго! Іоспадз, аб тваёй 

сьці мысьліць мой розум, гаворыць 
аб ёй мой язык, яе кахае маё сэрца 1 
аб ёй вяшчаюць вусны Згаладалася па 
ёй мая душа, прагне цела і мроіць аб 
ёй уся мая істота 


Не дачакаўшыся канца, я пабегла да 
старых паганскіх камянёў, бо, паводле 
Ракі, Птушнік прыходзіць сюды проста з 
Паляны Надзеі Дарогу я ведала цуд! , 
але ўсё роўна баялася зблудзіць, выво: 
жылася, што лябірынт зноў злосна 
пакпіць зь мяне й зноў я апынуся ня ў 
тым месцы, на якое спадзявалася Але 
я ўжо здалёк пачула клёкат глушцоў Ён 
напомніў мне жудасны гук трашчотак, 
які грыміць у храмах перад Вялікаднем 
замест мэлядычнага гучаньня званоў 


Паганскія камяні, пакладзеныя сямю 
канцэнтрычнымі кругамі, віднеліся на 
высокім кургане, зарослым асінамі. Гэта 
былі белыя, у рост чалавека стэлы зь 
нечытзльнымі надпісамі, рунамі, якія што- 
год аднаўляла нябачная рука: фарбавала 
ў чырвоны й чорны колер Пасярод 
цэнтральнага круга ляжаў пляскаты, 
прызначаны калісь для ахвярапрынашэнь- 
няў камень На яго чорнай, паліраванай, 
усё яшчэ бліскучай паверхні глыбокімі 
равочкамі кружыліся 77 свастык Здава- 
лася, што яны напоўнсныя сьвежай 
крывёй, бо прыгнятальна-яскравай чыр 
вані ня здолеў аслабіць ні вецер, ні 
дождж, ні час Людзі казалі, што гэты 
дзіўны камень укрывае браму ў Пекла, 
а калі адваліць яго, зямлю заліюць 
няшчасьці, пра якія сьведчыць Ала- 
каліпсіс. Іншыя сьцьвярджалі, што пад 
каменем пахаваныя бізантыйскія манахі, 
якія чамусьці скончылі жыцьцё самагуб- 
ствам, тыя самыя, што сканструявалі ў 
храме цудоўны арган. Калі вятры дзьмуць 
ад кляштару, таямнічыя парывы перап 
лятаюцца сярод белых каменьняў, і 
здаецца, нібы гучыць арган.. "Трэція 
даводзілі, што іэта не магілы самазабой- 
цаў мніхаў, а чырвонавалосых гігантаў, 
прыбылых з поўначы Яны памерлі ў 
гэтых мясьцінах ад тугі, 1 ад тугі пяюць 
іх велічныя душы, і калі падзьме паўноч 
ны вецер, каменьні завываюць змрочнымі 
мэлядычнымі галасамі. Як бы там ні было 
але паганскіх камянёў усе пазьбягалі. 


Калі я ўбачыла чорных глушцоў, што 
клёкаталі й скакалі сярод белых камянёў, 
мяне працяў жах Я не адважылася 
падыйсьці бліжэй, а бадзялася наўкола 
кургана, 1 раптам убачыла Паўла Пту 
шніка Ён стаяў на самай вяршыні 
кургана, склаўшы на грудзях рукі, і 
глядзеў на скаклівых птушак Папугай 
чыкі кудысьці зьніклі -- можа, нават іх 
страшыла гэтае месца? Ніякай сьцяжынкі 
не было, таму я ўзабралася наверх па 
сьлізкай з хмялёвым пахам траве Зьдзі- 
вілася, бо зусім побач, нібы цёмна-зялёная 





сьцяна, вырас лес Я падбіралася на 
кончыках пальцаў да пустзльніка, але ён 
адчуў маё набліжэньне, павярнуўся й 
заўсьміхаўся 


-- Я сёньня зьажджаю, -- прамармытала 
я 


-- Няўжо? -- прамовіў ён 


І мы кінуліся адно аднаму ў абдымкі! 
Раней я думала, што так здараецца толькі 
ў балядах мэнэстрэляў Я прыціскалася 
да Паўла так моцна, бо хацела пра 
нікнуць у яго 


-- Ці ведаеш, чаму людзі добра адчува 
юць сябе абдымаючыся? --- спытаўся ён, 
песьцячы языком маё вуха 


- Не 


-- Яны ўсё жыцьцё падаюць. Падаюць 
і падаюць І толькі абняўшы адзін аднаго, 
спыняюцца Перастаюць палаць, -- ён 
усё больш горача цалаваў маю шыю 


Пасьля пустэльнік схапіў мяне за руку й 
вялікім! крокам! пабег ў бок лесу Талак 
талак талак -- клекаталі глушцы Штось 
пагрозьліва шапталі пісьмёны рунаў Усё 
хутчэй і хутчэй кружыліся свастыкі на 
чорным ахвяравальным камяні. Падзьмуў 
вецер, і пракацілася хваля прасякпутага 
нечалавечым жалем гуку -- бы сыіеў 
памерлых папугайчыкаў, бы арган 


Подбегам, патанаючы ў мяккім імху, 
чапляючыся адзеньнем за сукі, я ляцела 
за Паўлам Птушнікам Празь некалькі 
імгненьняў мы ўжо былі ў ягонай пячоры 


Папугайчыкі віднеліся пад самым скля- 
пеньнем і здаваліся ў паўзмроку зусім: 
шэрымі, нібы высечанымі з каменя 


Павал Птушнік разбэрсаў мой гарсэт 1 
цалаваў грудзі, прагна смокчучы й пакус- 
ваючы смочю Дрыготкімі! рукамі я 
сьціскала яго галаву. Здавалася, што яго 
ўспацелы лоб праломіць маю дзіну, а 
мае ненасытныя пальцы праб'юць яго 
чэрап, 1 мы аблемся гарачай ліпкай 
крывёю 





Пасьля ен 
падняўшы цяжкі аксаміт сукні, цалаваў 


укленчыу перада мной, і, 


ступні, лыткі, сьцёгны А я, нават 
акунаючыся ў найвялікшую асалоду, ус- 
помніла голыя ногі Ракі, што стаяла на 
алтары разбуранай капліцы 


-- Гэта я, гэта я павінна кленчыць перад 
Вамі, зашаптала: я нбы трацячы 
прытомнасьць -- Я, а не Вы перада мною 


Я ўкленчыла й адчула, быццам гарачая 
чырвоная імгла ахутала мяне. Нейкае 
ймгненьне мы кленчылі, гледзячы адзін 
на аднога затуманенымі вачмі. Пасьля ён 
мяне абняў і без усякіх намаганьняў 
перакуліў на зямлю Узлёг усім цяжарам 
свайго вялікага цела, і мне гэта незвы- 
чайна спадабалася Ён нібыта распаліў 
мяне -- я гарэла, дрыжэла й зьвівалася, 
як ахопленая полымем Тады гэты 
чалавек як бы трохі ахаладнеў, укленчыў, 
асядлаўшы мае голыя ногі й сказаў 
хрыплаватым, загадным голасам 


--- Распраніся! 


Я распраналася, гледзячы, як ён сочыць 
за мной А зьверху, схіліўшы галовы, на 
нас глядзелі паўкаменныя папугаі І я 
тады нібы аддзялілася ал свайго цела, і, 
павіснуўшы высока над скляпеньнем, зь 
шкаўнасьцю назірала на падлозе за 
шалеючай у абдымках мужчыны кабетай, 
якая крычала зусм незнаёмым мне голасам. 


-- Дарагая мая, -- загаварыў Павал 
Птушнік, гледзячы, як я апранаюся, -- 
зразумей, я хачу зразумець самую сут- 
насьць прыгажосьці, і колькі я ні шукаў 
яе, не знайшоў нічога прыгажэйшага, чым 
цела жанчыны Як пісаў Альбэртус Матус 
у сваім творы «Ге Річіпів МотіпіЫіз», у 
разьдзеле «Ге Рцісргосі Вопо»: «Для 
прыгажосьш, як і! для цела, патрэбныя 
адпаведныя пекныя прапорцыі і цудоўныя 
колеры. Гаму ўжо сама ўнівэрсальная 
прырода прыгажосьці патрабуе, каб існа 
валі агульныя прапорцыі! паміж усімі 
рэчамі ды іх падзелам і асновамі, і каб 
яны былі цудоўныя чысьшнёй сваіх 
формаў.» Ах, дарагая, ты ёсьць само 


ўвасабленьне прыгажосьці, яшчэ не сыпя- 
шайся, не апранайся, дазволь майму воку 
пацешыцца 


Я адчувала, як Павал Птушнік няўмольна 
аддаляецца ад мяне, і таму сьпяшалася 
апранацца 


Калі я вярнулася ў сваю кельлю, я ўжо 
ведала, што ніколі й нікуды з гэтага 
кляштара не паеду Увесь сусьвет здры- 
гануўся, затрымцеў 1 зьнік, быццам яго 
паглынулі воды вялікага патопу Застаўся 
толькі адзін-адзны карабель У яго 
Зьмясьціліся храм, кляштар, прытулак 
пілігрымаў, капліца, у якую ляснуў пярун, 
луг з вазёрцамі, балоты, дарогі й 
сьцяжынкі, сплеценыя ў лябірынт, чорны 
лес, прасека, рудая скала На гэтым 
караблі плыла й я 


Усё астатняе засталося дзесьці там 
Застаўся муж, пяшчотны, трохі сярдзіты, 
з вачмі, заўсёды поўнымі зьдзіўленьня, 
якія, здавалася мне, я кахала й баялася 
страціць, чыйго каханьня й дзіцяці я 
прыехала прасць да Паўла Гітунапка 
Застаўся мой дом, поўны сьвятла й ценяў, 
цішыні й мэлядычных гукаў, люстраў і 
мноства прыгожых рэчаў, да якіх я 
любіла дакранацца, бо гэта пацьвярджала 
маё быцьцё. Засталася вялізная аранжэ- 
рэя, дзе ў цёплым вільготным паветры 
прарасталі, мацаваліся, разрасталіся, вілі- 
ся, распускаліся, цьвілі, вавязвалі й 
сьпялілі плады найдзівосьнейшыя расьлі- 
ны Кветкі адных Зьвінелі блакітнымі 
званочкамі, другіх зьзялі найясьнейшымі: 
зорачкамі Млечнага Шляху, трэція пазі- 
ралі празь лістоту нібы жоўтыя зьвярыныя 
або блакітныя вочы анёлаў, чацьвертыя 
ківалі) ружовымі пальчыкамі, плямкалі 
вішнёвымі губкамі, шчэрылі беласьнежныя 
Зубы, вытыркалі фіялетавыя языкі, біліся, 
як аранжавыя сэрцы або сачыліся чыр- 
вонымі, як кроў, кроплямі. Спляталіся 
сьцябліны й сьцяблінкі: то з далікатным 
пушком, то гладкія, нібы зьмеі, што 
вылазяць са скуры, блыталіся гаранкі, 
усыпаныя каралямі насеньняў або наёр- 
шаныя злавеснымі! шыпамі; уздымаліся 
ствалы: стройныя, нібы струны арфы, 
цьвёрдыя, нібы калёны катэдры Неапі- 
сальнай сакавітасьцю выдзялялася лісьце” 
1 жоўта-зялёныя, амаль празрыстыя, як 
вітражнае шкло, і тоўстыя бліскучыя, 
ледзьве ня чорныя, бы адлітыя з мэталу 
Часам я адчувала сябе там як у райскім 
садзе перад грэхападзеньнем Рвы, дзе не 
вядомыя ні дабро, ні зло, ні грэх, ні 
пакараньне й нават сьмерць. 


Усё гэта засталося дзесьці там Я 
сашкрэбла са сьценаў сваёй кельлі илесь 
ню і ўкінула белы ліпкі пух у агонь 
Лягла ў ложак, хоць пасьцель была такой 
вільготнай, што хоць выкручвай. Зьвінелі 
званы, і зычны звон балюча біўся ў мае 
скроні Празь імгненьне здавалася, што 
ўсё, што са мной адбываецца, усяго 
толькі сон, 1 я хутка прачнуся 


Гледзячы, як спакваля гусьцее змрок, я 
думала хто ж мне засылае гэтае 
выпрабаваньне -- Бог ці сатана? 


Пераклаў зь літоўскай Алег Аблажэй 
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ЛЕНДАНСКІ ВІТРАЖ 


Працяг са старонкі 13 


й Сэнтымій Север У Васпасіяна 
важыць табаку няма чым -- мар 
муровы орган нюху застаўся недзе 
на берагах Тыбру хоць гэтага 
прызнаем, больш заслугоўваў той 
самы ворган ягонага сына, які 
пачуўшы, адкуль бацька бярэ гро 
шы няўдзячна круціў носам перад 
антычнаю публікай, у чые шэрап 
ўплішчылася пара пісакаў, што лі 
хаманкава занатавалі сямейную сцэ 
ну дзеля нашчадкаў 


Этрускія аздабленьні й фрэскі пры 
водзяць на памяць рыфмы перша 
курсьніка Вінцэся Мудрова: дакоры -- 
нарыхтканторы, этрускі -- беларускі 


Калісьці ля гэтых фрывольных со 
нечна-блакітных фрэсак прастойнаў 
успамінаючы яшчэ не закаламуча 
ную вялікай хіміяй агульную раку 
нашых дзяцінстнваў, л яны ад голаду 
Восій Цадкін. Наступны ягоны пры 
пынак будзе пры вушатых стодах з 
выспы Вялікадня, каля якіх Цадкін 
адолеўшы прыступ галавакручэныгя 
наважыцца купіць сёньня замест 
тварожнага пудынгу яшчэ адзін ра- 
зец, што потым будзе разам з усімі 
астатнімі прывезенымі зь Лёндану 
разцамі зламаны аб прыцягнуты 
ледавіком пад Віцебск гранітны валун 


А калі напрыканцы Кліо завабіць 
вас да паліцы зе інкунабуламі, у 
вас зьявіцца шансц пакінуць Бры 
танскі музэй з стрэмкаю ў сэрцы 
бо вы прысадаецце, што яшчэ да 
пачатку ХУ стагодзьдзя друкарні, 
якія Йснавалі ў 260 эўрапейскіх 
гарадах (у адной Венэцыі іх было 
роўна у два разы болей, чым 
старонак у першай кіжцы І.Бабко 
ва), ня надта напружваючыся, вы- 
давалі болей за 40 тысяч кнігаў 
накладам 10 мільенаў асобнікаў. У 
атачэньні гэткіх лічбаў прыярытэт 
Скарыны перад Фёдаравым, шчыра 
кажучы, будзе слабой суцехаю. На- 
цыянальнае самалюбства здолее 
трохі акрыяць адно тады, як вы 
даведвецеса, што першым друкаром, 
які пасяліўся ў лёнданскім зіту ажно 
ў 1480 годзе, быў нейкі Зоп Іеной, 
або папросту ян Ліцьвін тэта 
пацьвердзіць першы лепшы ангель- 
скі гісторык. 


СУХОЕ ВУХА 


Пра Яна Ліцьвіна распавыдзе вам 
нехта падобны да Кярлсана, што 
ўжо пераступіў тую мяжу, за акою 
левітацыя іцца нязбыўнаю ма- 
рай. Але як толькі гэты чалавек 
ухопіць за аброць свайго коніка, што 
завецца беларускай мінуўшчынай, 
адразу зробіцца відавочным, што 
лёнданскі Карлсан яшчэ здатны па 
дымацца вышэй за коміны 


Гісторыя кожнага адметнага жыцьця 
зазвычай і пачынаецца зь нечага 
адметнага Гэтая гісторыя пачалася 
з сухога вука 


Вуха, або - як кажа ягоны спад 
каемец спадар Гай Пікарда 
«вуша» належала французу якога 
звалі Франсуа Абрагам Разье. 
Франсуа ўхапіў матчыну цыцку ў 
1793 годзе а таму ягоная служба ў 
маршала Даву выглядае цалкам 
натуральнаю Няцяжка ўявіць І рас 
кладзенае ўвосень 1812-га недзе на 
беларускіх абшарах Смаленшчыны 
вогнішча, пры якім кавалерыйскі 
лейтэнант Разье ладзіцца нанач, 
неабачліва адсунуўшыся «трошачкі 
далёка ад агонь». 


У чытальнай залі вымўна, да прык 
метнага цёплага казытаньня ў носе 
цягне дымком пачатку мінулага ста 
годзьдзя, і задаволены трансцэндэн- 
тным эфэктам сп Гай доўжыць свой 
халерычны аповяд аб прадзедзе 


«Уначы прапала тэмпэратура,» 
унікліва кажа ен і вычакаўшы 
неабходную пярэрву цешачыся з 
такой відавочнай прычынна-выні- 
ковае сувязі падзеяў, урачыста да 
дае: «А ўраньні прапала вуша!» 


Праўдзівей «вуша» не прапала, а 


рожаную частку свайго цела ён не 
зашпурнуў у хмызьняк, а любоўна 
высушыў і забраў з сабою ў Піярыж 


Па часе табакерка з вухам, што ўжо 
ператварылася ў фамільную рэ 
ліквію, трапіла на вочы спыдару 
Гаю, гадаванцу юрыдычных фа- 
культэтаў Сарбоны й Оксфарду Ён 
знайшоў на мапе Смаленск і Менск, 
па вуліцах якіх гарцаваў зухаваты 
кавалерыйскі лейтэнант, пасьля за- 
вітаў у беларускую царкву, за 
хапіўся беларускай гісторыяй і ўні- 
яцкімі сьпевамі і ўрэшце памяняў 
шы адвакацкую практыку на наву 
ковыя студыі пусьціў карані ў 
«Фінчлейскай Беларусі». 


Таго вечару, дзякуючы вуху, мы 
найбольш гаманілі пра расейскую 
кампанію Напалеона «Вы чулі пра 
Банапарта 1 беларускі бабушка?» -- 
бліскаў вачыма мой суразмоўца. - 
Банапарт пытаецца ў беларускі ба 
бушка, як яна жадае: каб французы 
пагналі рускіх далей, або каб рускія 
пагналі рускіх назад?» Напэўна, і 
вы адчуеце да невядомае «беларускі 
бабушка» сымпатыю, бо наша муд- 
рая старая адказала валадару Эўро 
пы так: «Няхай французы гоняць 
рускіх так далёка, каб не вярнуліся 
нЁ рускія, ні французы» 


Я даведваюся й шэраг іншых зьве 
стак, яшчэ не спраўджаных у гі 
старычных крыніцах. Напалеон, на 
прыклад, слуфаў беларускую гавор 
ку й з падколкаю казаў палякам з 
свайго почту, што гэта ня польская 
мова і тут ніякая ня Польшча. 


А Кутузаў нібыта штодня спаў па 
чатырнаццаць гадзінаў 


НЯЧЫСЬЦІК 


Ад брытанскага падданага Пікарда 
вы можаце пачуць яшчэ аб адным 
адметным лёнданцы акі за свой 
тутэйшы побыт пасьпеў выпусьціць 
трыма выданьнямі ўласную белару 
скую паэму «Нячысьцік» пра 
селаніна Мікіту, што «імеў жонку, 
як зьмеюе Апрача жонкі-зьмяі Мі 
кіта гадаваў парсючка, якога собіла 
ж гаспадару забіць на каўбасы 
акурат у Вялікі пост Пакуль жонка 
лётала да жыда па гарэлку, ня- 
чысьцік скраў каўбасы й рэшту 
парсючка Жончын маральны ко 
дэкс не замінаў ёй пажадаць Мікіту 
сьмерці, што з дапамогаю інфэр 
нальных сфэраў адразу ж збылося 
Мараль суворая, ды справядлівая ня 
еш у пост скароміны 


Аматары роднае літаратуры ўжо 
ўспомнілі, што гэты жаласны сюжэт 
апрануў у немудрагелістыя рыфмы 
прыдзьвінскі шляхціц Аляксандар 
Рыпынскі акі пасьля паўстаньня 
1830 году ратаваўся на чужынс, 
пражыўшы дзесяць гадоў у лён 
данскім прадмесьці Тотэнгам дзе 
рэкамэндаваўся мастаком, фатогра 
фам і настаўнікам францускае ды 
нямецкае мовы й маляваньня. (У 
Татэнгамскім музэі дагэтуль пера 
хоўваецца пара гравюраў зь яго 
карцінаў.) 


Пакольк: дом Рыпінскага ацалеў, 
гісторыя прадпрыймальнага сына 
Прыдзьвіньна мела працяг Гаво- 
раць нібыта ў пабе паблізу ад таго 
даму аднойчы выпіваў доктар Адам 
Мальдзіс. Пачуўшы, што наведнік зь 
нейкае там Беларусі, мурын-афіцы 
янт застаўся зусім абыякавы: праб 
лемы Каморскіх выспаў ці Заходня 
га Сямаа абыходзілі яго нязьмёрна 
болей. Тады д-р Мальдзіс як быццам 
зазначыў: калі 6 павесіць на будын 
ку мэмарыяльную табліцу, што сю 
ды заходзіў кульнуць кілішак паэт 
А.Рыпінскі, кожны беларус, тра 
піўшы ў Лёндан, ушаноўваў бы 
тэтае месца на меншай, а верагодна 
(бо сакі-такі поступ цывілізацыя ўсё 
ж зьведала) значна большай коль- 
касьцю кілішкаў віскі або кухляў 
добрага цёмнага піва бпіпезз. Замест 
мурына перад столікам імгненна 
вырас гаспадар пабу з нататнікам у 


СУрЕЕбВОСКР 


Дзякуючы інструктажу я без праб 
лемаў перакладаю ў падземцы паг 
розьлівую тыраду чорнаскурага дзя 
журнага Ён гаворыць" «Ня трэба 
ля-ля-ля». На шчасьце, я зьяўляюся 
ня ўдзельнікам, а гледачом. Тры 
суразмоўніцы ахоўніка парадку ла 
почуць па-польску. Сытуацыя до 
сыць банальная. Аватурная поль- 
ская прадпрыймальнасьць зноў су 
тыкнулася з адмысловай ангельскай 
арадбачлівасьцю 


Рэч у тым, што на шмат якіх 
станцыях лёнданскага андэрграўнду 
вы прасьцей простага можаце се 
сьці! ў вагон без усмкіх жэтонаў 
праязных квіткоў турнікетаў і пра 
вяральшчыкаў. Але ваш сум па 
турнікетах ня здоўжыцца Яны су 
стрэнуць вас на выхадзе і -- у 
адрозьненьне ад айчынных якія 
зазвычай мерацца спотайку выцяць 
вас па якім-небудзь далікатным мес- 
цы -- усяго толькі запатрабуюць 
засунуць ім у нутро ваш (ўсКеі з 
датаю коштам указаньнем зоны 
сіс. Пасьля гэтага перад вамі адк- 
рыюцца два шляхі. Адзін зь іх будзе 
ўвасабляць звычайна цёмнаскуры 
мацак з пачкам квіткоў на штраф 
роўны палове сарэднемесяцовага за 
робку грамадзяніна РБ. Другі вары 
янт падрабязна разгледжаны ў на 
вале Хуліё Картасара «Нататкі з 
блякноту», 


ЭЖЭН РЁНЭСКО 


Самавіта й паважна, пасылаючы 
тым хто застаецца на беразе разь- 
вітальныя фантаны мэмуараў і фан 
танчыкі інтэрвію Й запаветаў, адп 
лываюць у вечнасьць літаратурныя 
левіяфаны ХХ стагодзьдзя Сым 
балічна й суцешлівя, што пра гэта 
вы даведваецеся ўжо ня з купленай 
на аўтастанцыі ў Лепелі «Советской 
Белоруссии», а з набытага на Ріс 
садШу хіляграмовага выпуску «Тле 
багаіая», адкуль астатні раз усь 
міхнецца вам сканалы ўчора у 
Парыжы Эжэн Ёнэско. 


Не выключаю, што якраз такой 
эфэктнаю фразай вам захочацца 
завяршыць нататкі, зболыпага на- 
кіданыя ў вагоне «Астэндэ- Маск- 
ва», які недзе ў Брусэлі ці Аахене 
падчэпяць да міжнароднага экспрэ 
су «Парыж--Масква». Але жыцьце 
зноў давядзе сваю зьверхнасьць над 
літаратураю й літаратуршчынай, 
змусіўшы вас на пастскрыптум 


ІНСТЫТУТ КУЛЬТУРЫ 


Парыскі цягнік прыбудзе апоўначы 
на станцыю «Інстытут культуры». 
Некультурны маскоўскі праваднік 
доўга ня будзе адчыняць дзьвярэй, 


ня верачы, што за цёмнымі вокнамі 
-- сталіца незалежнае Рэспублікі 
Беларусі Нарэшце зь непрасьветнае 
цемры ў вагон пачнуць ламацца 
сустрачальнікі. Хтосьці будзе падсь 
вечваць ліхтарыкам плакацік адра- 
саваны дзлегатам нейкага міжна- 
роднага кангрэсу 


На вагонных прыступках вы моцна 
моцна заплюшчыцесе каб на 
імгненьне зноў адчуць пах лён- 
данскіх вішняў і нярцызаў і скочы 
це на нябачны друз, шта здрадліва 
папаўзе ў вас пад нагамі 


-- Ів й Міпзк? Із й Міпек? -- будзе 
разгублена пытацца якісьці гаротны 
дэлегат міжнароднага канерэсу, што 
праз хвілю разам з валізамі абры- 
нецца вам на голаў 


Нехта невідочны зычліва, з трады 
цыйнай беларускай гасьціннасьцю 
адкажа зь цямрэчы голасам нера 
годнага кандыдата ў нашыя прэзы 
дэнты 








НЯМЕЦКІЯ У КРАМАХ ВА- 
ШПАЛЕРЫ ШАГА ГОРАДА 


ШТО ПІШУЦЬ? 


Доўга б яшчэ не сабраўся напісаць у «Нашу Ніву», калі 
б ня тая, бадай, традыцыйная непавага да саміх сябе, якая 
купінай на роўнядзі ўплішчылася ў вандроўныя нататкі 
«Ргопіспаве» ў нумары 5 газэты селета Так мы ўжо, 
відаць, прывучаныя, што, як убачым нешта вартае ўвагі 
ды захапленьня, то адразу ж пачынаем шукаць сьведчаньне 
замежнага паходжаньня Можна дапусьціць, што аўтар 
напісанага скарыстаў сьведчаньні слонімцаў, калі «пада- 
рыў» польскім рэстаўратарам работу, якую «зь вялікім 
піетэтам і вельмі эстэтычна», ад сябе дададзём, у 
найкарацейшыя тэрміны выканала ў слонімскім касьцёле 
сьв. Андрэя вядомае ў сфэры беларускае рэстаўрацыі 
прадпрыемства «Сант» Сяргея Казлова Рэстаўрацыя жы- 
вапісу на вэртыкальных плашчызнах муроў у інтэр'еры 
зроблена рукамі мастакоў-рэстаўратараў з АП «Менскрэ- 
стаўрацыя» Дзеля справядлівасьці трэба сказаць, што 
частку жывапісу на столі адрэстаўравалі польскія спэцы- 
ялісты Але іх работа складае каля пяці адсоткаў агульнага 
аб'ёму рэстаўрацыйных работ у касьцеле 





Ігар Чарняўскі 


ФУНДАТАРЫ «НН» 


Робэрт Аляксандар Пухоўса з ЗША -- Сарваку (Малайзія) 
Кабел Аіехапаег Роспонй, О05А - багата (Маіауаа) -- ў 100 





Вялікі дзякуй! 


ПАШТОВАЯ СКРЫНКА 














М -- Мінск Мінск, е тваю маць 
проста адвалілася. А паколькі Фра- руцэ. Першым яго пытаньнем было ы В.С. зь Вецебску. Вашыя матэрыялы дарэчы Ці не рабілі б Вы 
нсуа быў чалавек ашчадны адма колькі на сьвеце беларусаў? Красавік 1994 адразу да публікадыі аглядныя тэксты інфармацыйныя падборкі? 
НАША НІВА 1624 Беларуская газэта. ізэснананая ў 1906 вднаўленая ў 1991. Рэдактар Сяргей Дубавец. Заснавальнік ! выдзясі Павал Жук Адрасы для допісаў: Мі Вільня ай 2082 : 220123, Менск ас 71 
Падпісны індэкс у Літве: 61233; ка Беларусі 63125. Рэдакцыя (Вільна, Жыгімонта 122); Алег Мінкк (адк. сакратар), Сяргей Шупа (лт рэдактар) Сяргей Харэўскі (маст. рэдактар). 
Менскае бюро Мецх, Іванаўская 56; Алег Дзярновіч загадчык, Ігар Бабкоў дыскурс). Рэдакцыйная Рада: Уладзімер Арлоў, Сяргей Астраўцоў, Адам Глёбус, Лекон Луцкевіч, Гепадзь Сагановіч 
АФсэтны друк. Фармат АЗ. Агульны наклад 20 тыс. Друкарня выдввеціна «Беларускі Дом Друку» (22004! Менск, праспэкт Ф.Скарыны, 79) Кошт павелле дамоўленасымх Падпсака ў прук7 7Яамова Аб 
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